第四卷 第三號

旅行雜誌

春遊專鐫

每冊三角

中華郵政特准掛號認爲新聞紙類



上海中華照相館攝

MISS WAUNG KYA-TSUNG

汪介曾女士

上海四川路中國旅行社印行

China Traveler

Spring Number
Vol. 4 No. 3 March 1930
30 cts a copy

Published Monthly by CHINA TRAVEL SERVICE, Shanghai, China.

上海銀行旅行支票

携帶穩妥 使用便利





（上海銀行旅行支票計分十元二十元五十元一百元四種國內諸名勝暨各大商埠均可隨時兌現設有遺失且可掛失因此票須憑本名簽字故無虞他人冒用）

上海商業儲蓄銀行

總行 上海甯波路

實備資本壹仟萬圓

上海信箱號碼407

上海

先施公司



遠東唯一之百貨商店

本公司

統辦環球貨品

搜羅中華土產

學校用品

運動器具

攝影機器

日用物品

無不應有盡有

均係盡善盡美

函購貨品均由本公司

郵寄部直接辦理手續

敏捷取費從廉毫無缺

漏濡延之弊如蒙光顧

竭誠歡迎

THE SINCERE CO., LTD.

(INCORPORATED IN HONGKONG)

NANKING ROAD,

SHANGHAI.

京滬鐵路管理局車務處廣告

啓者本路行車每日往來首都上海之間經過各大站如崑山蘇州無錫常州鎮江等站皆爲中國名勝之區風景幽秀爲全國冠如乘車出行作短期之郊遊於身體上精神上獲益匪鮮團體旅行本路訂有定章核減票價惟須先期函知車務總管核准欲知詳細請向上海北站問訊處接洽電話四三一九九

車務總管奉命啓

京滬鐵路

簡明行車時刻表

▲上行車

◉上海北站開
- 上午六點正（滬安車）
- 上午七點〇五分（快車）
- 上午七點廿五分（三四等滬常車）
- 上午九點〇五分（特別快車）
- 上午九點三十分（三四等慢車）
- 上午十一點廿五分（滬蘇車）
- 下午十二點三十分（快車）
- 下午三點正（杭京特快車）
- 下午四點二十五分（滬常車）
- 下午五點五十分（滬錫車）
- 下午十一點正（夜特快車）

◉南翔開
- 上午六點三十五分（滬安車）
- 上午七點三十四分（快車）
- 上午八點〇二分（三四等滬常車）
- 上午十點〇九分（三四等慢車）
- 上午十一點五十九分（滬蘇車）
- 下午十二點五十九分（快車）
- 下午五點〇七分（滬常車）
- 下午六點二十六分（滬錫車）
- 下午十一點三十二分（夜特快車）

◉安亭開
- 上午七點正（滬安車）
- 上午七點五十五分（快車）
- 上午八點卅一分（三四等滬常車）
- 上午十點四十一分（三四等慢車）
- 下午十二點卅二分（滬蘇車）
- 下午一點二十分（快車）
- 下午五點三十五分（滬常車）
- 下午六點五十八分（滬錫車）

◉崑山開
- 上午八點二十五分（快車）
- 上午九點〇七分（三四等滬常車）
- 上午十點十七分（特別快車）
- 上午十一點廿五分（三四等慢車）
- 下午一點二十四分（滬蘇車）
- 下午一點五十九分（快車）
- 下午四點十五分（杭京特快車）
- 下午六點二十八分（滬常車）
- 下午七點五十二分（滬錫車）

◉蘇州開
- 上午九點二十三分（快車）
- 上午十點廿三分（三四等滬常車）
- 上午十一點十一分（特別快車）
- 下午十二點四十五分（三四等慢車）
- 下午二點十九分（滬蘇車）
- 下午三點十四分（快車）
- 下午五點〇九分（杭京特快車）
- 下午七點三十八分（滬常車）
- 下午九點〇五分（滬錫車）
- 上午一點二十四分（夜特快車）

◉無錫開
- 上午七點二十五分（錫京車）
- 上午十點二十八分（快車）
- 上午十一點四十分（三四等滬常車）
- 下午十二點十三分（特別快車）
- 下午二點十五分（三四等慢車）
- 下午四點十九分（快車）
- 下午六點十七分（杭京特快車）
- 下午九點〇八分（滬常車）
- 下午十點十三分（滬錫車）
- 上午二點三十三分（夜特快車）

◉常州開
- 上午八點四十八分（錫京車）
- 上午十一點卅七分（快車）
- 下午十二點四十五分（三四等滬常車）
- 下午一點十二分（特別快車）
- 下午三點三十九分（三四等慢車）
- 下午五點廿五分（快車）
- 下午七點十六分（杭京特快車）
- 下午十點十四分（滬常車）
- 上午三點三十七分（夜特快車）

◉丹陽開
- 上午十點〇五分（錫京車）
- 下午十二點四十二分（快車）
- 下午二點〇八分（特別快車）
- 下午五點〇三分（三四等慢車）
- 下午六點三十三分（快車）
- 下午八點十三分（杭京特快車）
- 上午四點三十八分（夜特快車）

◉鎮江開
- 上午十一點十五分（錫京車）
- 下午一點三十九分（快車）
- 下午二點五十五分（特別快車）
- 下午六點十五分（三四等慢車）
- 下午七點卅四分（快車）
- 下午九點正（杭京特快車）
- 上午五點二十八分（夜特快車）

◉南京到
- 下午一點十五分（錫京車）
- 下午三點二十六分（快車）
- 下午四點十七分（特別快車）
- 下午八點廿一分（三四等慢車）
- 下午九點十分（快車）
- 下午十點十七分（杭寧特快車）
- 上午七點〇五分（夜特快車）接平津浦之通車

◉南京江邊到
- 下午四點十六分（特別快車）接平津浦之通車

▲下行車

◉南京江邊開
- 上午八點三十五分（京杭特快車）
- 下午十二點三十分（快車）
- 下午四點二十分（特別快車）接平津浦之通車

◉南京開
- 上午七點十分（京杭特快車）
- 上午八點五十五分（快車）
- 上午九點四十分（三四等慢車）
- 下午十二點五十分（快車）
- 下午四點四十分（特別快車）
- 下午五點二十五分（京錫車）
- 下午十一點正（夜特快車）

◉鎮江開
- 上午八點三十三分（京杭特快車）
- 上午十點五十七分（快車）
- 上午十一點〇六分（三四等慢車）
- 下午三點〇二分（快車）
- 下午六點二十二分（特別快車）
- 下午七點四十分（京錫車）
- 上午〇四十九分（夜特快車）

◉丹陽開
- 上午九點三十四分（京杭特快車）
- 上午十一點四十三分（快車）
- 下午一點十一分（三四等慢車）
- 下午三點五十八分（快車）
- 下午七點〇二分（特別快車）
- 下午八點四十三分（京錫車）
- 上午一點三十四分（夜特快車）

◉常州開
- 上午六點五十五分（常滬車）
- 上午十點卅九分（京杭特快車）
- 下午一點〇六分（快車）
- 下午一點卅五分（常滬車）
- 下午二點四十六分（三四等慢車）
- 下午五點十七分（快車）
- 下午八點十四分（特別快車）
- 下午十點十六分（京錫車）
- 上午二點四十一分（夜特快車）

◉無錫開
- 上午六點三十分（錫滬車）
- 上午八點十一分（常滬車）
- 上午十一點三十五分（京杭特快車）
- 下午二點十七分（快車）
- 下午二點三十九分（常滬車）
- 下午四點二十一分（三四等慢車）
- 下午六點二十四分（快車）
- 下午九點十五分（特別快車）
- 下午十一點廿二分（京錫車）
- 上午三點四十七分（夜特快車）

◉蘇州開
- 上午七點四十七分（錫滬車）
- 上午九點三十分（常滬車）
- 下午十二點廿八分（京杭特快車）
- 下午一點四十分（蘇滬車）
- 下午三點廿一分（快車）
- 下午四點廿五分（常滬車）
- 下午五點五十二分（三四等慢車）
- 下午七點三十分（快車）
- 下午十點十七分（特別快車）
- 上午四點五十六分（夜特快車）

◉崑山開
- 上午九點十一分（錫滬車）
- 上午十一點廿三分（常滬車）
- 下午一點廿二分（京杭特快車）
- 下午二點五十七分（蘇滬車）
- 下午四點十二分（快車）
- 下午五點四十二分（常滬車）
- 下午七點十分（三四等慢車）
- 下午八點二十三分（快車）
- 下午十一點〇三分（特別快車）

◉安亭開
- 上午七點三十分（安滬車）
- 上午九點五十四分（錫滬車）
- 下午十二點〇一分（常滬車）
- 下午三點五十分（蘇滬車）
- 下午四點四十三分（快車）
- 下午六點廿二分（常滬車）
- 下午七點五十四分（三四等慢車）

◉南翔開
- 上午八點〇一分（安滬車）
- 上午十點四十一分（錫滬車）
- 下午十二點廿九分（常滬車）
- 下午四點二十五分（蘇滬車）
- 下午五點〇四分（快車）
- 下午六點五十六分（常滬車）
- 下午八點二十四分（三四等慢車）
- 下午九點十二分（快車）
- 上午六點卅三分（夜特快車）

◉上海北站到
- 上午八點廿八分（安滬車）
- 上午十一點〇八分（錫滬車）
- 下午十二點五十八分（常滬車）
- 下午二點廿八分（京杭特快車）
- 下午五點〇七分（蘇滬車）
- 下午五點三十一分（快車）
- 下午七點廿六分（常滬車）
- 下午八點五十五分（三四等慢車）
- 下午九點三十八分（快車）
- 上午〇十八分（特別快車）
- 上午七點正（夜特快車）



美國密而瓦基鐵路公司

中國旅行社經理

Going beyond the expected railroad services, The Milwaukee Road virtually "goes out to meet" visitors from the Orient. Its representative meets incoming ships and offers his help for the safe and advantageous transportation of those going East across the United States.

Such visitors come to know the New Olympian as the finest, smoothest, cleanest, train in the West. With its new running time of

$61\frac{1}{4}$ HOURS SEATTLE TO CHICAGO

shorter than formerly by $6\frac{3}{4}$ hours, the traveler finds his comfort complete as he rides on Roller Bearings, sleeps on Coil Spring Mattresses, listens to Radio programs—all in sootless, cinderless cars on 656 miles of electrified roadway. This is travel comfort at its highest point.

For further information and tickets address
CHINA TRAVEL SERVICE
114 Szechuen Road, Shanghai

CHICAGO
MILWAUKEE
ST. PAUL
AND PACIFIC

The NEW OLYMPIAN

"North Coast Limited"

All Pullman Train—No Extra Fare

美國北太平洋鐵路

中國旅行社經理



Faster!

Save a business day by traveling on the fastest transcontinental train time in Northwest history. Seattle to Chicago in 61¼ hours on new schedule of de luxe "North Coast Limited".

Lv. Seattle 6:15 p. m.
Ar. Chicago 9:30 a. m.
(The Third Day)

Extra comforts—newest type equipment—luxurious observation-club car with card rooms, library buffet, ladies' lounge, barber-valet, maid services, and baths. Splendid dining cars, serving "Famously Good" meals.

Three Transcontinental Trains Daily

For full information on fares, schedules and reservations call on the China Travel Service, American Express, Thos. Cook & Son, or any Trans-Pacific steamship company.

Northern Pacific representatives meet all steamships at Victoria, Vancouver and Seattle.)

R. J. TOZER 200 Smith Tower Seattle	OSWALD CRAWFORD 501 Granville Street Vancouver, B. C.	E. E. BLACKWOOD 912 Government St. Victoria, B. C.

Northern Pacific Ry

28 Ranges of Mountains—1406 Miles of Scenic Rivers

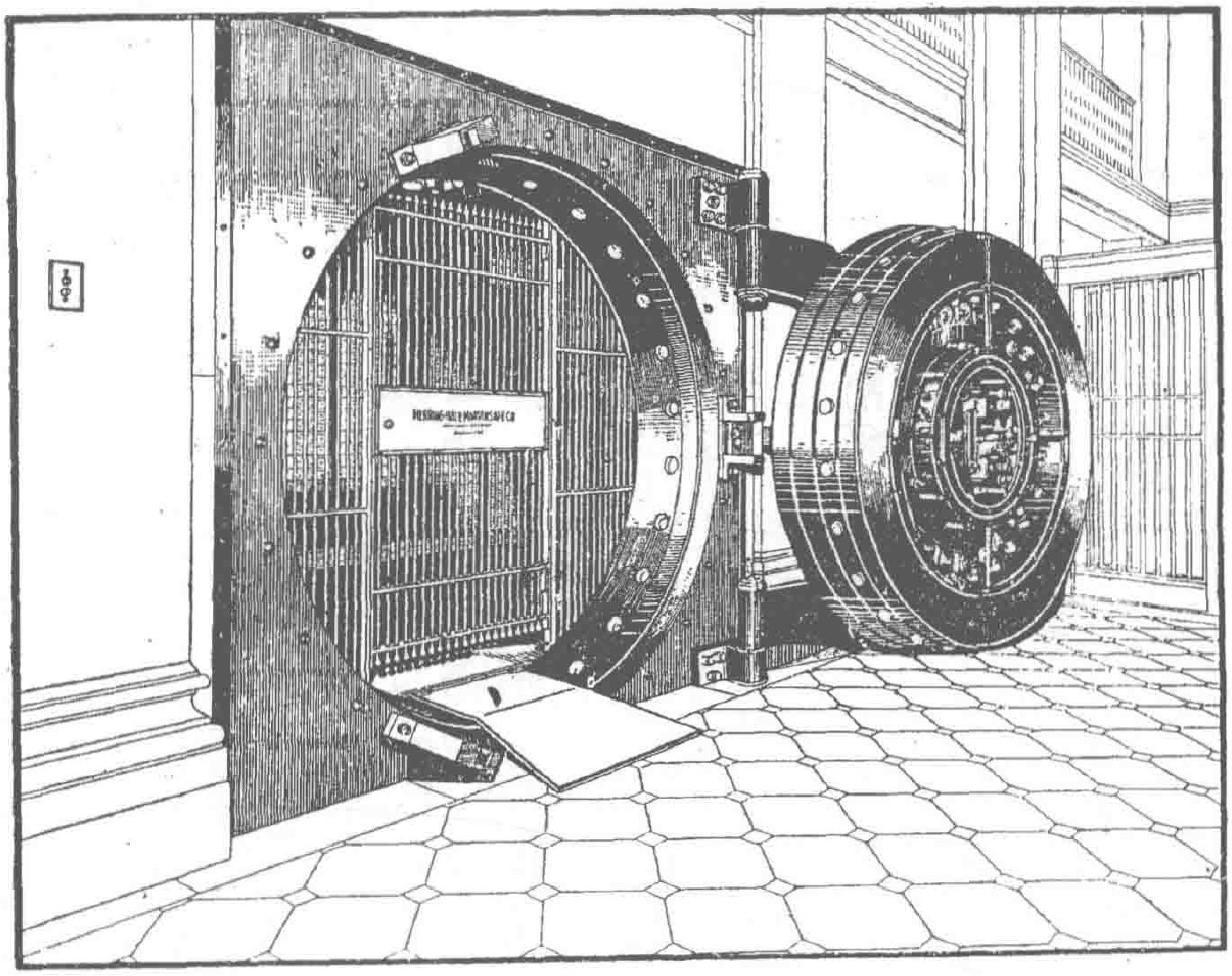
(464)

赫令好馬文

銀箱

及

銀行庫門工程



此圖係本行所經理之特別銀行庫門之一種此門
上裝有計時暗鑰其門之厚薄六寸半至四十二寸

欲知價目及詳細說明書請向本行索取可也

上海博物院路廿二號

老晉隆洋行有限公司

分行 天津 奉天 香港
廣東 漢口 哈爾濱

銀行公會
會員銀行

中國銀行廣告

資本總額　二千五百萬元

已收　二千四百七十一萬零二百元

公積金　三百八十二萬零五百零三元八角二分

營業　辦理國內外滙兌及銀行通常業務經政府特許發行兌換券幷受政府之委託辦理下列各項事務(一)代理政府發行海外公債及經理還本付息事宜(二)經理政府存在國外之各項公款並收付事宜(三)發展及扶助海外貿易事項(四)代理一部份之國庫經理公債及鹽稅關稅等項事宜

總分支行　『總行』上海　『分支行辦事處及收稅處』(江蘇)南京　下關　上海　蘇州　鎭江　揚州　板浦　新浦　無錫　徐州　南通　常熟　(浙江)杭州　甯波　餘姚　沈家門　紹興　嘉興　盛澤　溫州　湖州　蘭谿　海門　(安徽)蕪湖　安慶　蚌埠　大通　(河北)北平　天津　塘沽　保定　邢台　唐山　大名　石家莊　秦皇島　(綏遠)(察哈爾)張家口　(山西)太原　(山東)青島　濟南　烟台　(湖北)漢口　(湖南)長沙　(河南)鄭州　(四川)重慶　成都　自流井　潼川　五通橋　(江西)南昌　九江　吉安　(廣東)香港　廣州　汕頭　瓊州　(福建)廈門　福州　泉州　涵江　(東三省)長春　吉林　黑龍江　哈爾濱　道外　呼蘭　黑河　綏化　遼寧　南滿站　營口　大連　安東　開原　公主嶺　通化　臨江

國外經理處　(英國)倫敦　國外特約通滙地點　(美國)紐約　舊金山　(法國)巴黎　(德國)柏林　(比國)柏利賽　(日本)東京　神戶　大阪　橫濱　(印度)孟買　(南洋)小呂宋　爪哇

總行　外灘二十二號

上海分行　虹口辦事處　北四川路六十四號
南市辦事處　小東門大街五十七號
八仙橋辦事處　麥高包祿路一百十五號
電話　六〇三七一　總行上海分行及各辦事處一律通用

本期目次

汪介會女士之春裝〔封面〕
追述山西及內蒙古之遊……曹亞伯
步游滿洲耶馬溪紀略……馮朱棣
會稽山水紀勝……蔣維喬
北平西山遊記〔二續〕……褚民誼
一個旅行的片段過程……謦寰
平陸游記……蕭梅性
超山觀梅記……邵力更
蘇錫四日記……秦變源
西湖遊程……趙君豪
春遊時節之日本……秦理齋
東游記程……黃天朋
霍萊塢之遊……孟壽椿
可歌可泣……周瘦鵑

編者絮語

汪介會女士。畢業於中西女塾。以交際之花。斐聲海上。女士於文學。戛戛獨造。不同凡響。本誌承汪女士以近影借印封面。而中華書局主人郭叔良君。精於攝影。於此影之配景設色。更多所致意。故益臻美妙。本誌封面採用仕女照片。以此為嚆矢。特誌一言。向汪女士及郭君道謝。

國人近頗致意於邊事。本誌亦擬盡量搜羅此項稿件。此一書中有曹亞伯先生之追述山西及內蒙古之遊。馮朱棣先生之步游滿洲耶馬溪紀略。於邊事紀述不厭求詳。風土人情。調查精密。讀者當感無窮興趣。此後如有以同類文字見惠者。最所忻感。

褚民誼先生下月初放洋赴比。代表國府參加比國博覽會事。褚先生言在歐如有餘暇。仍續撰西歐漫游錄。以前所載。多為法國之事。此後將述其他諸國情狀。本誌讀者。聞此消息。必深為愉快也。

故名小說家李涵秋氏有長篇小說遺稿一書。曰革命外史。頗極哀感頑艷之致。現由文學家漱六山房重為整理。且加評註。準自下期起揭載。特此預告。

本期為春遊專號。承中華書局編譯所長舒新城先生惠賜照片。均富有詩意。殊為本誌生色不少。

大來輪船公司



十四天開行一次

大來航線・經檀香山至舊金山

美郵航線・經維多利亞至西雅圖

世界航線・經蘇彝士河至地中海各埠及紐約

大來公司總統號內容華麗設備完美內外各室空氣流通并用電扇調和溫度一律平牀并無高舖牀上均安設小燈以便旅中讀書消遣頭等艙房并有私用浴室冷熱水兼備游泳池則常儲清潔海水以便游泳船舷甲板異常闊大并無煤煙污塵因大來總統號用油為燃料也再本公司之烹調環球著名所聘均馳名廚師并有弦樂隊在船上日夜奏樂以助旅行興趣上述種種利益倘蒙惠顧在在可得旅行仕女盍興乎來

遠東分公司

上海　香港　橫濱　神戶　小呂宋　新加坡

本社美譽



施肇基公使近影

駐英施肇基公使。去年九月間乘日郵北野丸赴歐履新。曾由本社代定艙位照料登輪。茲接施公使來函猥承讚許。並以此後同胞往來中外。有國人自辦之旅行社照料。毋需借材異域。深為慶幸。本社蒙斯獎勉。後當益自策勵。惟是服務行旅事至繁賾。尚望國人同加翊贊。使此縱樹之初基。益增鞏固。則豈特本社之幸而已。

中國旅行社大鑒此次來歐出
貴社定購艙位沿途安適前已奉聞至票價從廉雖弟逕向公司定購亦不過如此且行李上船事本煩瑣經
貴社照料安置妥貼尤覺便利前次歸國
貴社尚在籌備之期今未數年而成績昭然佩慰奚如昔者涉歷各邦見其城鎮孔道莫不設有旅行社為旅客代理一切賓至如歸深以我獨缺然為憾今不僅已睹
貴社之成立且身受其益矣嗣後我國同胞往來中外應由本國創設之旅行社為之照料無需借材異地矣曷勝慶幸之至專此順頌
台綏

施肇基 啓

施公使放洋時在日郵北野丸上攝影



南京分社新屋落成

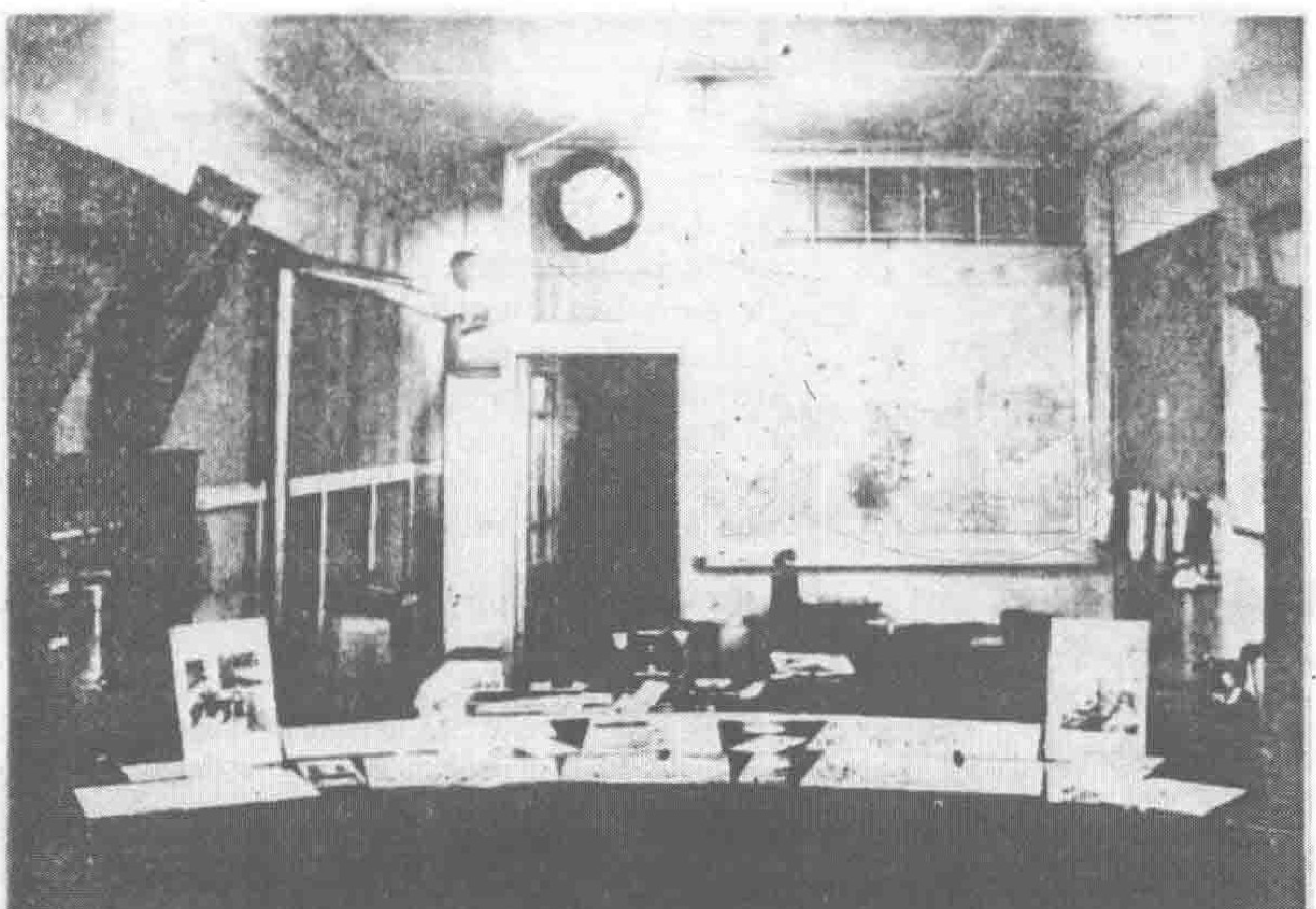
記者

本社南京分社。向在下關鮮魚巷上海商業儲蓄銀行內辦公。自首都南遷。營業猛進。頓感地位狹隘。以致惠顧諸君。時苦擁擠。刻已在上海銀行對面。覓得新址。一方鳩工趕造。業於本年三月落成。遷入。從此閎宇寬敞。設備益周。且與上海銀行望衡對宇。旅客出入購票匯款。仍極便利。此外專在浦口增設招待處。照料往來旅客。以期南滇北冀。賓至如歸。服務行旅。愈趨周密云。



南京分社新屋之大門

下圖所示為分社內部辦公室之佈置情形最前為新月形之櫃台上蓋玻璃厚板下壓置各種舟車時刻價目距離等表格俾便惠主之瀏覽及檢察凡關於火車事務常於左側櫃台辦理而顧客之購船務事項者則每在右側接詢焉





垂楊　　舒新城氏作



富春江之春　　舒新城氏作

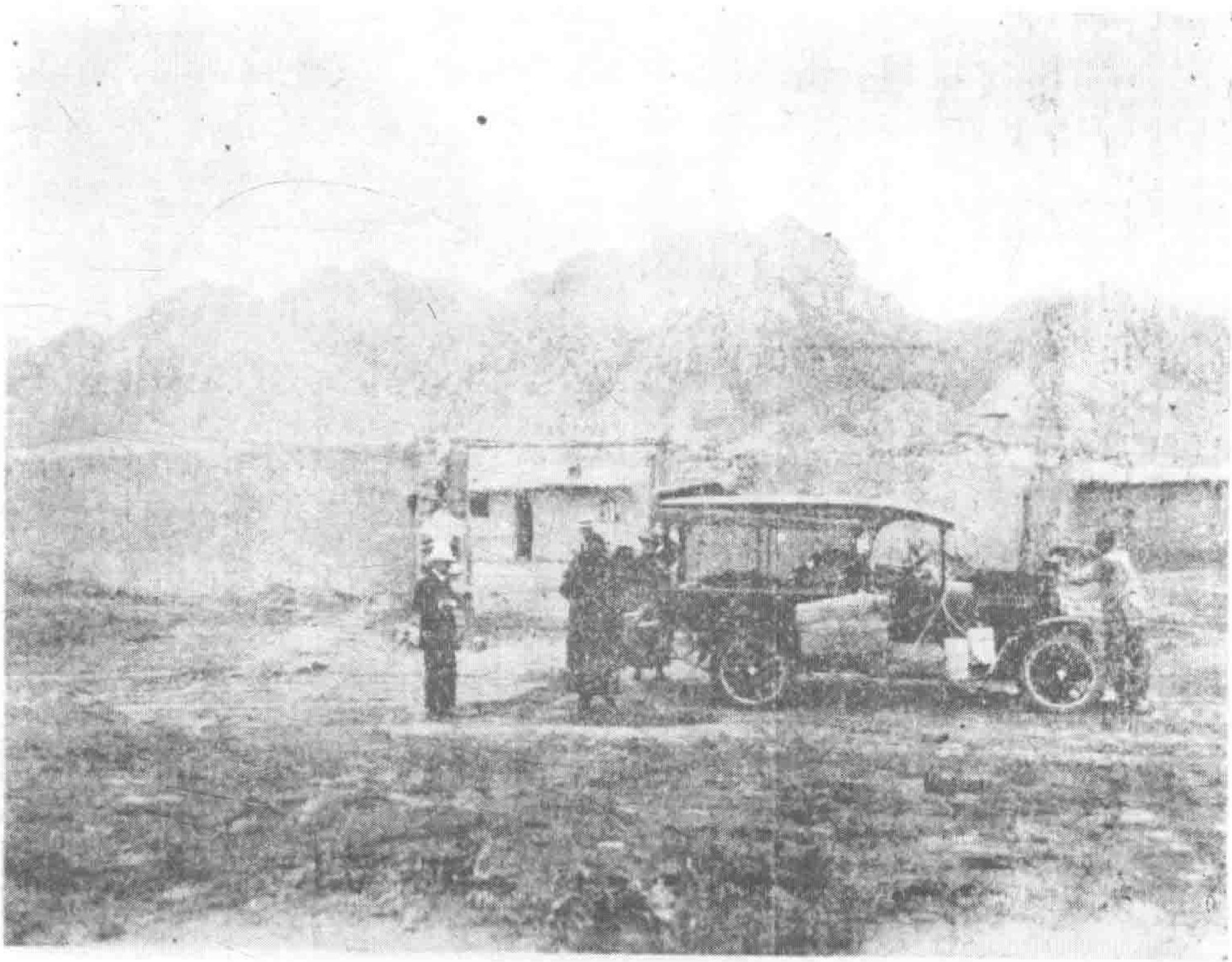
追述山西及內蒙古之遊

曹亞伯

憶民國十三年秋。齊盧因爭上海之鴉片烟稅開戰。禍延江浙兩省。十室九空。北兵淫掠騷殺。不忍筆記。予以慈悲心腸。向北兵演說齊盧之罪。遂被齊燮元之憲兵所捕押之眞茹警局。幸馮玉祥反戈。老友徐朗西•馬少卿•唐少川•李澂五•凌蕉安等營救。未遭豺狼毒手。事後石瑛博士約予游北京。予遂借項君松茂旅費千元。偕王將軍證澄買舟北去。十四年春。予約陳少白•王證澄游太原。以觀光閻錫山先生治晉之成績。先由執政府劉將軍倚仁及百川先生代表溫君壽泉。致閻先生一電。次日即得覆。并曰歡迎。予於是偕陳少白•王證澄。登程由北京前門西車站而向石家莊。石家莊。石家莊乃老友吳祿貞於武昌起義後被袁世凱暗殺之所也。及抵石家莊。正值愛祖國之西藏人王班禪。由石家莊入京。山西官場歡送至此。客棧俱滿。且逾夜半。不得不遷就一宿。次晨。即換正太鐵路。入娘子關。沿太行山盤曲巡行而上太原矣。太原即太行山巔之大平原。爲山西之首都。秦中建都之日。名爲河東。古之重鎭。山西之名。當以中嶽嵩山爲界。山以東之地曰山東。山以西之地曰山西。嵩山聳立中原。爲中國五嶽之一也。又曰太行山以西爲山西。山西地勢與四川類似。乃山國之雄。而文化獨早。堯舜禹湯文武聖君賢相。以及忠臣孝子節婦。又豪具慈悲心。澤及萬世者。無代蔑有。俗語有云。山東多名將。山西多名王。良有以也。據清凉國師著華嚴疏鈔。如來壽量品第三十一。所傳之山西勝跡。與夫古佛應化山西之善緣。聊錄一二。以引起旅行家之興味。清凉國師疏云。清凉山即代州雁門郡五臺山也。於中現有清凉寺。以歲積堅冰。夏仍飛雪。曾無炎暑。故曰清凉。五峯聳出。頂無林木。有如壘土之臺。故曰五臺。表我大聖五智已圓。五眼已淨。總五部之眞祕。洞五陰之眞源。故首戴五佛之冠。頂分五方之髻。運五乘之要。清五濁之災矣。但云東北方者。其言猶漫。按寶藏陀羅尼經云。我滅度後。於贍部州東北方。有國名大振那。其國中間有山。號爲五頂。文殊師利童子。游行居住。爲諸菩薩衆。於中說法。及與無

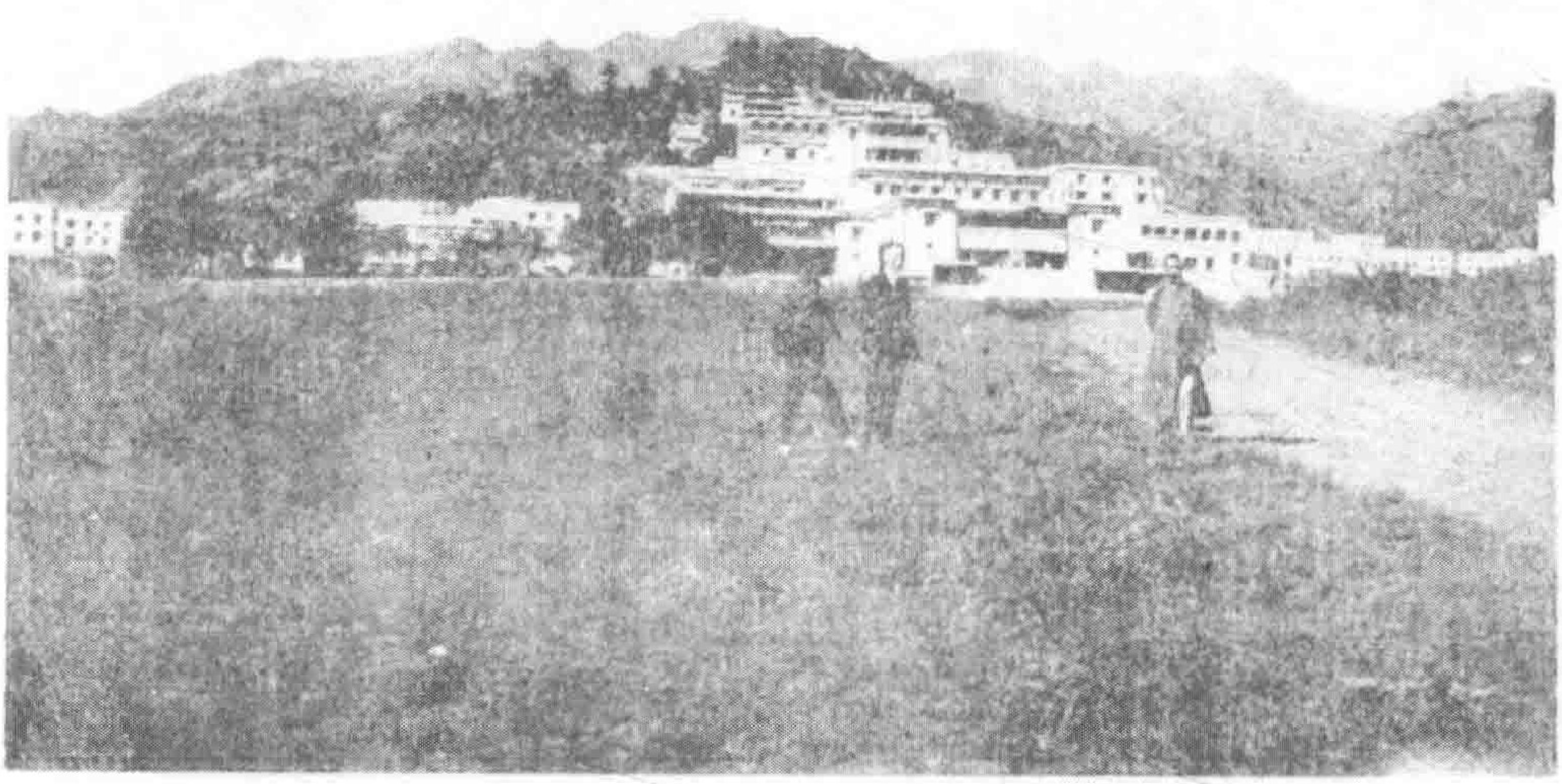


著者偕王將軍證澄在大同旅館內爲陳少白先生所攝



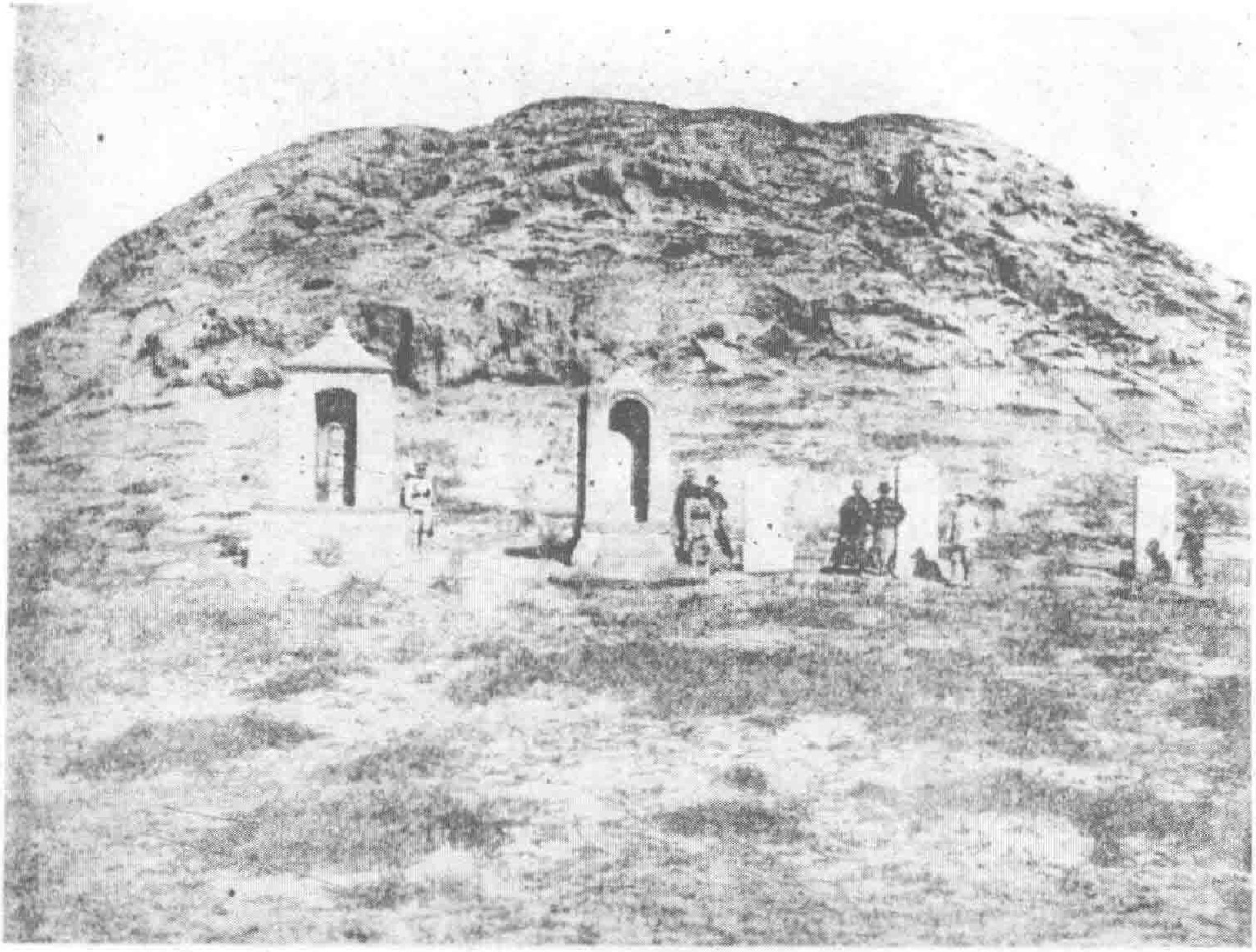
內蒙境內陰山橫亘數千里此其山南也乙丑著者遊五原歸途中停車陰山下所攝昔王昌齡咏出塞詩云秦時明月漢時關萬里長征人未還但使龍城飛將在不教胡馬度陰山胡虜古屢次寇邊爲中國患讀王詩可思見當日蒙古之盛

量數藥叉・羅剎・緊那羅・摩睺羅伽・人・非人・等圍繞。供養恭敬。斯言審矣。其山靈迹。備諸傳記。余幼尋茲典。每至斯文。皆掩卷長嘆。遂不遠萬里。委命棲託。聖境相誘。十載於茲。其感應昭著。盈於耳目。及夫夏景。勝事尤多。歷歷龍宮。夜開千月。纖纖細草。朝間百花。或萬聖羅空。或五雲凝岫。圓光映乎山翠。瑞鳥翥於烟霄。唯聞大聖之名。無復人間之慮。入聖境者接武。革凡心者架肩。互謂非凡。觸目皆爲佛事。其山勢寺宇。難以盡言。自大師晦迹於西天。妙德揚輝於東夏。雖法身長在。而鷄山空掩於荒榛。應現有方。而鷲嶺得名於茲土。神僧顯彰於靈境。宣公上稟於諸天。漢明肇啓於崇基。魏帝中孚於至化。北齊數州以傾俸。有唐九帝之迴光。五天殉命以奔風。八表亡軀而競託。其有居神州而一生不到。亦奚異舍衞三億之徒哉。願皆修敬。鈔曰。清涼山疏文分六。一・略釋經文。然略有二名。言代州五臺即五臺縣及繁峙兩縣之界。往者非一。可略言也。表我大聖下。第二。彰其所表。多出金剛頂。(經名)瑜伽(經名)亦有。以理推析。言大聖者。即文殊也。不指其名。直言大聖。今山中稱念。但云大聖菩薩。即舉總稱。別指吉祥耳。言五智者。若準佛地經論。五法攝大覺性。謂四智菩提。一眞法界。依金剛頂。即一眞法界。名清淨法界智。故成五智。二・五眼可知。(即天眼・佛眼・法眼・肉眼・慧眼・)三・言五部者。



五當召內蒙佛之宮也蒙人呼廟爲召其建築頗似西洋實爲西藏古式耳中立者卽陳少白先生

一佛部。二金剛部。三寶部。四蓮花部。五羯磨部。一切諸天眞言。皆屬寶部。諸鬼神眞言。屬羯磨部。四・五陰者。卽我五陰。表是五臺。中有大覺。卽不動智佛。妙慧自在。卽是文殊。五・言首戴五佛之冠者。諸大菩薩。多有此冠。而大聖不論戴冠。六・佛常有五髻。然諸五類例大同。謂當中髻。卽中臺表之。毘盧遮那佛居。是佛部主。法界淸淨智。亦佛眼也。其東一髻。卽是東臺。是阿閦佛居。爲金剛部主。是大圓鏡智。卽是慧眼。其南一髻。卽是南臺。寶生如來所居。是寶部主。是平等性智。卽是天眼。其西一髻。卽是西臺。阿彌陀如來所居。是蓮花部主。卽妙觀察智。卽是法眼。其北一髻。卽是北臺。不空成就如來所居。是羯磨部主。是成所作智。卽是肉眼。七・若配五乘。中卽佛乘。東菩薩乘。南緣覺乘。西聲聞乘。北人天乘。若人天乘別。北卽人乘。合佛菩薩。餘如次第。八・若淸五濁。但取五不同。不必如次。若配五陰。中卽識陰。東爲行陰。南爲想陰。西爲受陰。北爲色陰。例爲其次。識爲主故。然五如來皆有種子。一一觀行。各各不同。學密敎者。方知其要。今但略屬而已。然但云下・三・定方所。以經不指國名。但云東北。故引經定所。以此經不指者。以在八方之例。餘之七方。皆不指國名。在下文。故今恐淺識者惑。故引經證。此經亦名八字陀羅尼經。廣說文殊之德。疏引猶略。今更引之。謂彼經金剛密跡主菩薩問如來云。文殊師利。於何處方面住。復何方面能行利益。如來答云。我滅度以下。疏文全引。下有偈云。文



昭君墓在綏遠城南三十里度過小黑水河傾見土堆墳起於平原上即墓所在也此墓原有廟紅綠瓦蓋其上康熙時尙存有碑可考不知毀於何時何人今則斷瓦零磚猶可檢拾於荒烟蔓草間也

殊大菩薩。不捨大悲願。變身爲童貞。或冠或露體。或處小兒羣。游戲邑聚落。或作貧窮人。衰形爲老狀。亦現饑寒苦。巡行坊市鄽。求乞衣財寶。令人發一施。與滿一切願。使令發信心。信心既發已。爲說六度法。領萬諸菩薩。居於五頂山。放億衆光明。人天咸悉覩。罪垢皆消滅。或得聞持法。一切陀羅尼。祕密深藏門。修行證實法。究竟佛果願。具空三昧門。普盡泥洹路。文殊大願力。與佛同境界。下更廣讚其德。不能繁叙。要當尋經。其山靈跡下。四顯聖靈。於中有二。初略指諸文。本傳甚廣。略有六門。一立名標化。二封域里數。三臺頂塔廟。四諸寺廟宇。五古今靈應。六聞名禮敬功德。然今文中。皆已略有。今初二句。通指前五門。地里誌云。其山層盤秀峙。路徑紆深。靈嶽神溪。非薄俗所居。悉是棲神禪寂之士。寘搜造微之儔矣。余幼尋下二自述見聞。於中有三。先叙至山元由。由此菩薩住處清涼山之文。當時逆寇亂常。兵戈鋒起。豺狼滿路。山川阻絕。不憚而游。故云忝命棲託。途雖五千。返覆萬里。始本暫遊。日復一日。傾馳里境一十五年。作疏至斯。正當十載。其山勢寺宇下。略指佳境。其山在長安東北一千六百里。雖代州之東南百餘里。左鄰恒嶽。秀出千峯。右接孟津。長流一帶。北臨絕塞。遏萬里之烟塵。南擁汾陽。爲大國之艮背。迴泊日月。蓄洩雲龍。雖積雪夏凝。而名花萬品。寒風勁烈。而瑞草千般。丹嶂橫開。翠屏疊起。排雲撥路。時逢物

外之峯。捫蘿履危。每到非常之境。白雲凝望、奪萬里之澄呆。江日將昇。見三尺之大海、五峯一一。難具言也。言寺宇者。北齊崇敬。置立伽藍。見有故壞二百餘所。當時棲託。寺有八焉。貞元以來。數早過十。或五峯抱出。或雙嶺中開。或疊起巖中。或聳居雲外。不可具言也。自大師下。五徵元由。兼彰聖迹。初對正敘本源、大集經中。佛將涅槃。委諸菩薩。分衞大千、此土多有毒龍爲害。人多愛樂大乘。故妙吉祥菩薩處斯以行化。故云妙德揚輝於東夏。文殊般泥洹經云。若但聞名者。除十二億劫生死之罪。若禮拜者。恆生佛家。若稱名字一日七日。文殊必降。若有宿障。夢中得見。得見形像。斯人位階聖果。應化廣大。故曰揚輝。次對成上兩句。初成上大師晦迹。兼通妨難。謂有問言。常在靈鷲山。及餘諸住處。何言晦迹、故今云二聖之本。本皆湛然。二聖之迹。迹有隱顯。今靈鷲山盡是荒榛所翳。鷄山卽是鷄足。亦鷲嶺所管。應現下·成上揚輝於東夏。山似靈鷲。故言鷲嶺得名。次下當說神僧等者。感通傳云。宇文後周時。文殊化爲梵僧。來游此土。云欲禮拜迦葉佛說法處。幷往文殊師利所住之處、名清涼山。唐初長安師子國僧九十九夏。三果人也。聞斯聖跡。跳行至此。禮清涼山。皆神僧顯彰也。宣公等者。南山感通傳云。時有天人。姓陸。名玄暢。來詣云、弟子周穆王時生天、余乃問曰。宇內所疑。自昔相傳。文殊在清涼山。領五百仙人說法。經中說文殊久住娑婆世界。娑婆則大千之總號。如何偏在此方。天



大同西郊石窟之石佛多不可以數計偉大又世莫其匹乙丑西北行訪之幷照

人答曰。文殊是諸佛先師。隨緣利見。應變不同。大士大功。非凡境界。不勞評薄。但知多在清涼五臺之中。往往有人見之。不得不信。故云上稟於諸天。又今山南有清涼府五臺縣。山北有五臺府。亦可爲萬代之龜鏡。故無惑矣。漢明等者。按感通傳云。今五臺山東南三十里。現有大孚靈鷲寺兩堂。舊跡猶存。南有花園。可二頃許。四時發彩。人莫究之。或云是漢明所立。又云魏文所作。互說不同。如何。天人答曰。俱是二帝所作。周穆王時。已有佛法。此山靈異。文殊所居。周穆於中造寺供養。及阿育王亦依置塔。漢明之初。摩騰天眼亦見有塔。請帝王立寺。山形似於靈鷲。故號爲大孚靈鷲寺。大孚者。弘信也。帝信佛理。立寺勸人。花園今在寺前。後之君王。或改爲大花園寺。至則天皇后。與于闐三藏。譯華嚴經。見菩薩住清涼山。因改爲大華嚴寺焉。五頂攢擁。中開山心。離坎乾坤。得其中理。千巖聳秀。萬壑森沉。抜鷲嶺之仙峯。成華嚴之一葉。信可謂衆靈翔集之冲府。參賢覯聖之玄都矣。所以前云鷲嶺得名於茲土。北齊等者。傳云。北齊高帝。篤崇六教。置二百餘寺於茲山。割八州租稅。而供山衆衣藥之資。至今猶有五道場莊。有唐等者。自我大唐至於今帝。相繼九葉。無不廻於聖鑑。言今帝者。當德宗帝。傾仰靈山。御札天衣。每光於五頂。中使香藥。不斷於歲時。金閣岧嶢於雲端。猶疑聖化。竹林森聳於巖畔。宛似天來。故得百辟歸崇。九州持供。雲委霧合。市地盈山。非我諸佛之祖師。積萬行於曠劫。慈雲彌漫而普覆。智海黯湛而包納。廓法界爲疆域。盡衆生爲願門。孰能應感若茲。宿善何濃。遇斯遺跡。情躍不已。形於詠言。

五天殉命下六勸物修敬。初二句引例勸修。五天竺國。粗云二十萬里。孰知其實數耶。若以陸行。途經數百國。雲山幾萬重。或捫索憑虛。或飛梯架迥。或風行雪臥。或木食松棲。或惡獸盈羣。或盜賊相繼。若水行。洪濤無岸。雲島潛廻。精闇搖風。鯨鯢鼓浪。日月出沒於波底。魂魄飄颺於夢中。縱使浪息風停。只見水涵於天際。舟行棹舉。猶將息念作生涯。雖此艱危。而三藏名僧。相繼而至。總緣大聖。委命輕生。故云五天殉命。（今工巧已明。陸用汽車。海用汽輪。迥非昔比矣。）八表等者。自東自西。自南自北。天徹月窟。海潮日出。有耳目者。不憚艱辛。遠而必至焉。其有居神州下。二正勸。即反舉不往之失。以彰往者之得。謂葱嶺之東。地外數千里。曰赤縣。數千里。曰赤縣神州，即中華大國也。去清涼之境。途程不遙。坦然通衢。車馬溢路。隨方觀化。不失家常。往必感徵。如何不往。是知不往。即是三億之徒。故今秉鉞分茆。方面之重。無不傾仰。西域諸王。恨生五天。不產東夏。豈唯遙禮大聖。每多仰羨此居。故有游西天者。先問曾居五臺山否。若不會居。棄而不顧。今此國衆生。宿因多幸。得誕中華。諸佛祖師。不解修敬。故此勸之。三億之徒者。智論第十一云。佛出世難値。如優曇華。（即無花果之花）時一有之。如是罪人輪轉三惡道。或在人天中。佛出

世時。天人不見。如說舍衛城中有九億家。三億家眼見佛。三億家耳聞有佛而眼不見。三億家不見不聞。佛在舍衛國二十五年。而此衆生不見不聞。何况遠者。故今中華有人曾到五臺山。卽亦聞亦見。有聞清涼山而不得到。卽同聞名不見。只近五臺亦有不聞不見之者。况於遠乎。故勸修敬。若見文殊功德之廢。如前略說。廣在經文。經曰。東北方有處名清涼山。從昔以來。諸菩薩衆於中止住。現有菩薩名文殊師利。與其眷屬諸菩薩衆。一萬人俱。常在其中而演說法。讀至此。卽悟中國古昔之聖賢。皆古佛也。佛與中國有緣。故應化中國最早。清涼山不過中國四大名山之一耳。其餘四川之峨眉山。乃普賢菩薩道場。安徽之九華山。乃地藏王菩薩道場。浙江之普陀山。乃觀世音菩薩道場。古德有云。天下名山僧佔多。旅行家一瞻佛地。身心隨喜。豈止日本之箱根日光擅勝東方哉。吾願中國善信對茲佛地。大開國道以赴之。其功德誠不可思議矣。吾友盧君彧章。曾游五臺聖迹。攝其風景頗多。惜未得其照片。老友田桐。丁卯游五臺。賦詩三章。亦饒風味。見之太平雜誌。曰。花開六月滿山香。（五臺山六月花始開。遍山香黃。）採藥人來自莽蒼。（山上多台黨・黃芪・大黃諸藥。）蛺蝶迎風過斷澗。牛羊遍地踏斜陽。（每年夏歷五月中。四鄉千餘里。牛羊皆飯於此。過暑方歸。）四邊青嶂傾雲表。萬里黃河下朔方。野老祈年話筱麥。（卽燕麥。南人呼野麥。以爲稊稗之類。宜於寒地。五臺多種此。口外尤夥。歐美人多煮充早餐。）游人閒暇馬蹄忙。其二云。聲動西臺鐘磬清。解鞍池畔午風輕。（西臺頂上有池）將軍北過明洪武。（洪武間傅友德等北伐過此。尙有碑志其事。）我佛西來漢永平。三晉烟雲漫大壑。九邊雷雨出長城。人間應有慈悲客。洒遍甘霖濟衆生。其三云。東望平蕪北望沙。恒山丘垤點烟霞。（北臺頂上望恒山如丘垤。）千年雁塞爭胡漢。萬里鴻嗷破室家。太古懸冰危鳥道。（北臺之北有萬古懸冰。）漫山飛雹走騾車。登高底事煩車騎。可是蘇秦抑孟嘉。予與陳少白王證澄抵太原。因時間短促。未及朝拜五臺。次日卽與閻百川先生晤談。再次日百川先生又約少白・證澄・兩先生相見。幷派王憲先生招待伴游諸名勝。禮貌極周。第三日百川先生派王憲先生伴游晉祠。晉祠在太原之南三十里。乘百川先生之汽車馳往。費時不過一鈎鐘。晉祠風景極佳。晉水發源處也。源出懸甕山麓。智伯亡於此。唐太宗興於此。今有唐太宗所書之碑。字跡秀勁。巍立亭內。蒼松翠柏。依然唐代之遺。山僧保此勝跡。任吾輩登臨。亦韻事也。田桐先生游後。曾詠詩一章。曰。懸甕山頭晉水長。良田無數稻花香。（晉水來自懸甕山麓地中。經極長之石灰岩層。其水極清。但含石灰質頗富。科學家名爲硬水是也。晉水經行地。有水田六百餘頃。皆種稻焉。）幷州城郭留磐石。（朱子曰。太行山極高。晉州蒲坂山之盡頭。太行自崑崙北支入中國。西南

行。歷幷冀三晉抵河東。復與河會。程子曰。太行山千里。長石諸山皆起峯。蓋太行形大而原濆。連亘數千里不絕。地界夷夏。省畫東西。聳爲恒岳。融爲霍鎭。秀如中條。奇如五臺。險如三關。靈境名跡。隨地異稱。皆其支脉云。其曰冀幷者。山西古冀州域。虞分衛水以北爲幷州也。堯都平陽。舜都蒲坂。禹都安邑。乃唐虞夏之名都也。曰晉者。成王封弟叔虞於其地。爲唐國。南有晉水。至王子燮改號曰晉也。曰三晉者。晉三卿分晉國。魏取蒲河以東。都安邑。徙大梁。韓取澤潞以南。都新鄭。趙取太原以北。都邯鄲。仍號三晉也。古幷州晉陽是一城。宋太宗始遷陽曲。故城在水北山麓。趙國山河鎭太行。汹涌已經亡智伯。潺湲何事濟唐王。古今成敗君知否。紅棗離離熟夕陽。第四日。百川先生又派王憲君伴游太原之新式監獄。及太原大學。幷槍砲廠。每日承諸老友如太原大學校長王錄勳。槍砲廠長李君。以及武漢三等。招宴於諸君之私宅。或設筵於太原市上之酒家。他鄉故知。暢談民國模範省之政治實業。愉快逾於尋常。第五日。百川先生派一大汽車送予與陳少白、王證澄、兩先生。及侍役二人。自太原游大同。蓋山西路政。支幹俱多。東西南北。田野皆治。全省無游手好閒之乞丐。舉目都見勤儉禮讓之良民。沿途平易。不逢風雨。至下午三時越大山。出雁門。斜曲巡行。上山俗稱四十里。下山俗稱三十里。山高約高於太原五千尺。高峯積雪。尙似羣玉瑤臺。回想王昭君昔年過此。一曲琵琶嗟出塞。美人宣力報君王。不勝今昔之感也。出關而後。人烟漸稀。轉望長城。空餘雉堞。塞外草衰。天邊陰暗。不幸車輪破壞。而機器不靈。前無村莊。後無部落。微月寒風。沙漠遼遠。若覓御者不修。無怪李陵失意時夜不能寐也。俗語有云。雁門關外少人家。早着皮袍午穿紗。更有一件稀奇事。抱著火爐吃西瓜。邊疆天氣。大異中原。卽改用外人適用之陽歷。於農人無甚不便也。旋因駕車者努力修理。予偕陳少白、王證澄、及侍役工人。猛力推行。而電機復活。遂又勉行四十里。抵一車站。得寄宿焉。亦可謂不幸中之大幸耳。次日正午抵大同。大同卽周六同川地。秦置雲中郡。水經注曰。趙侯於河西造大城。不就。禱焉。見羣鵠游於雲中。經日有光氣在其下。乃卽於此處築城。故名雲中。或云取其地之極高也。五代唐置大同軍。遼陞大同府。以大同川名也。今山川志無大同川。或遺之耳。大同城郭頗堅。惟各城門樓瓦傾頹。僅存昔日繁華之跡耳。城內有上華嚴寺。殿宇莊嚴。壁上所繪佛像甚多。惟妙惟肖。畫工善巧得未曾有。又有九龍壁。相傳大旱之歲。鄉民祈雨。見有九龍出現。竟得甘霖。因造九龍壁以紀之。北京大內北海之九龍壁。卽仿大同之美術也。大同附近。古跡極多。至清初仍爲繁盛之地。觀雍正時年賡堯之祕書長浙江汪景祺先生所著之西征隨筆一書。內有步光傳一篇。讀之卽可想像當日大同之現狀焉。其文曰。余素好狹邪之游。辛丑觸暑南還。遘疾幾

殆。遂不復爲之。但客途寂寞。藉此以解覊愁。錦衾爛然。共處其中。雖不敢云大程之心中無妓。亦庶幾柳下惠之坐懷不亂。所謂姑蘇台半生貼肉。不如若耶溪頭一面也。二月二十六日。次侯馬驛。日方卓午。索居無賴。問逆旅主人。此地校書有舉止可觀。談笑有致者乎。主人曰。有步光者。色冠一時。善騎射。能爲新聲。第其人好酒悲歌。固奇女子也。余急呼之。入門。豐姿綽約。體不勝衣。如姑射山神人。光耀一室。然不平之氣。躍躍眉宇間。且其意不在客。余諷曰。卿既失身風塵。宜少貶氣節。往來皆俗子也。不徒自苦乎。步光俛而思。仰而笑曰。君似知我者。始稍稍款狎。顧見壁間弓矢。反唇曰。文人携此何爲。余曰。聞君雅善此技。可一見乎。步光曰。諾。因臂弓抽矢。至屋後隙地。植鞭桿於數十步外。三發皆中。余曰。卿紅綫之儔。惜僕非薛節度。奈何。步光笑曰。君乃郵亭一夜之陶學士耳。若作風光好一闋。妾當爲君歌之。余心不測其爲何如人。細叩之。不答一語。酒半。强之歌。琵琶半面。其聲甚哀。聆其所歌之詞。則曰。「你將這言兒語兒。休只管牢牢刀刀的問。有甚麼方兒法兒。解得俺昏昏沉沉的悶。俺對着衾兒枕兒。怕與那腌腌臢臢的近。談甚麼歌兒舞兒。鎭日裏荒荒獐獐的混。兀得不恨殺人也麼哥。兀得不恨殺人也麼哥。俺只願荆兒布兒。出了這風風流流的陣。」蓋正宮調之叨叨令也。余曰。此卿自製曲也。章臺一枝。似有所屬。不妨爲我明言。僕不敢比薛節度。獨不能爲許虞侯乎。陶學士因緣。老夫計不出此。步光置琵琶几上。頗有不樂之色。既而曰。月白風清。如此良夜何。余益駭然。既就寢。余更以言挑之。步光雪涕曰。妾。將家女也。十歲父死滇南官所。嫡母携妾還大同。生母亦病亡。嫡母遂以妾付媒媪。遂失身娼家。假母延女師教之識字。且作北曲。頃所歌者。乃北鄙之音。幸勿見笑。余曰。卿隸樂籍有年。豈無風流儒雅。可托終身者乎。步光曰。有江南進士某郎。以謁選者上迂道至大同。其親知蒞任此土。竟不禮焉。某郎流離失所。不免飢寒。邂逅相逢。情懷頗厚。妾時年十七。爲其所愚。遂有終身之訂。留妾家者一年。選期已近。而貧不能行。妾傾囊爲千金之裝。某郎以詩扇一留贈。妾拔玉釵遺之。約他日郎不自來。遣人相迎。以此爲信。居二載。音問杳然。後聞其官河南。走一使以手書。責踐舊約。某郎已別納寵姬二人。頗乖夙好。呼妾使至署曰。身既爲官。自惜名節。豈有堂堂縣令而以娼爲妾者。歸語妖姬。不必更言前事。焚妾所寄尺素。擲玉釵於地。推碎之。且朴妾使械還大同。假母遇妾素厚。因爲某郎所負。資用乏絕。相待無復人理。常駡曰。死奴。曾語汝書生不可信。今竟何如。某郎高座琴台。如在天上。能插翅飛入舊游。情郎索一錢耶。頃所歌者。乃答某郎之曲。尙有二曲。請爲君歌之。卽披衣授琵琶而歌。其望某郎信不至曰。想當初香兒火兒。發下了眞眞誠誠的誓。送他去車兒馬兒。掉下些孤孤悽悽的淚。盼殺那魚兒雁兒。并沒有寒寒溫溫的

寄。提起那輕兒薄兒。不田人熬熬煎煎的氣。兀的不痛殺人也麼哥。兀的不痛殺人也麼哥。閃得俺朝兒暮兒。受盡了烟烟花花的罪。又某郎薄倖曰。你聽那金兒鼓兒。每日裏丁丁東東的响。你和那姬兒妾兒。不住的伊伊啞啞的浪。不想着鞋兒襪兒。當日過寒寒酸酸的樣。也念我腸兒肚兒。可憐殺癡癡呆呆的望。兀的不氣殺人也麼哥。兀的不氣殺人也麼哥。爲甚的神兒聖兒。似這等糊糊塗塗的帳。歌罷。擲琵琶痛哭。余窮途失意。聞之涕泗交頤。止之曰。是將江州司馬我也。步光拭淚嗚咽曰。妾安得爲商人婦哉。挑燈起坐。縱談至大天明。惘惘作別。步光亦將返雲中。以樂戶之禁甚嚴也。從茲分手。後會何時。某郎薄倖至此。聞於去年丁內憂去官。旋以虧帑削籍矣。嗚呼。某郎一措大耳。步光所贈金帛。皆從床席中得來。乃以此得官。以此赴任。以此贍其父母妻子。以此別納寵姬二人。而捐棄舊盟。終不一顧。我不知其是何心肝也。某郎不欲言其姓名。蓋居然賜進士出身者。可勝慨哉。步光年二十一。不知其姓。小字曰青兒。大同人。附載絕句八首。搴簾微笑道勝常。翠葉花鈿碧玉璫。更換舞衣香滿室。葳蕤自啓鏤金箱。明月雕弓挽鐵胎。風流格調小身材。兒家生長雲中郡。曾向恒山射虎來。河光淸淺月黃昏。琥珀光浮酒滿樽。宛轉柔情人半醉。這般時節最銷魂。彈出哀絃放玉箏。停歌揮淚訴平生。誰憐薄命傷心語。似聽花間百囀鶯。代雲燕月路茫茫。紅粉相憐仕教坊。百里牽絲名進士。千金胠篋薄情郎。天涯蕩子悔綢繆。玉碎釵殘翠黛愁。聞賜蘭房新半臂。尚分柳巷舊纏頭。數奇我亦嘆顛連。北里南宮共愴然。顛頓風塵淪落苦。香焦燭跋不成眠。背人私語暈紅潮。戍鼓沉沉漏漸遙。獸炭已熏鴛被煖。莫將閒恨負良宵。讀至此。可悟世道之苦。而繁華之罪業矣。大同西南四十里。有石佛寺。佛數無量。皆鑿石而成。鬼斧神工。巧妙無倫。但北方春寒。不易參謁。惟有俟之異日耳。在大同旅居三日。卽乘京綏車至張家口。在張家口旅居一日。遂返北京。予偕王證澄又與陳少白握別南旋矣。是歲春夏之交。老友黃吉亭牧師。胡蘭亭牧師。及劉玉堂先生等。因耶穌教會議於滬。約予作漢口之游。予因二次革命出亡以來。至今十餘年。未歸鄉國。遂願同行。及抵漢口。適馮玉祥邀請黃吉亭牧師往張家口說法。不久予亦返滬。正值五卅凶案起。英僑欺我主人。在大馬路隨意開槍擊死我徒手無衛之青年學生二十餘人。一時公憤勃興。各省激動。而北洋軍閥。反爲無禮之外人以强壓民氣。人心懷恨。北方之武力。因而瓦解。廣州共黨從此依人民之心理。大肆宣傳。是爲會師武漢之先兆。是秋。馮玉祥托黃吉亭牧師約予游張家口。予以浪游成癖。得電卽行。偕李文輔由滬而漢。復由漢而北京。再由北京而張家口。車中遇劉驥。多承招待。下車卽移寓於馮玉祥所築之新村。村中先有馬伯援等在焉。旋馮玉祥知予至。卽請會晤。又面托予邀請陳少白

先生來游。電致北京陳少白先生。允速就道。老友張純一。時在張之江都統處居師位。張朗村爲馮玉祥邊防督辦署祕書長。老同志聚首一堂。興趣彌富。予與陳少白先生游興更濃。遂與張純一同作內蒙古之游。沿途承馮玉祥部下招待。自張家口登京綏快車。經大同。過豐鎮。上平地泉。越十八台。再繞山而下。停宿於綏遠。時李鳴鐘爲綏遠都統。招待極周。次日轉車至包頭鎮。老友孔庚。在包頭鎮設有漠南公司。開煤礦。歡迎予與陳少白張純一三人居停焉。時劉郁芬領軍一師駐此。招待備至。又派大汽車一乘。衞兵四人。送予與陳少白張純一兩先生游五原。張君丁君春膏伴游焉。五原自民國四年始立縣治。位黃河北岸六十里。居河套之中心。河套幅員。東自包頭。西近甯夏。北抵烏拉山。南及陝西之長城。東西八百餘里。南北一千二百餘里。共計一百萬方里。黃河直貫其中。地質肥美。氣候溫和。高於海面約三千尺。一望平原。青草如茵。鮮花遍地。若能廣開河渠。引黃河之水。四通八達。則河套天府。永爲世界膏腴也。今公路已達寧夏。而鐵路亦正在建築。西北之富。卽河套一處。可甲十八省。望內地人烟稠密之處。速行移民之策。則五原今日之縣治。不難立殖爲省會也。按河套地質。乃古日之一死海。四圍高山。淤流積塞。黃河上游之水。無此海面之屯蓄。遂生下游泛濫之憂。治黃河者。不可不注意於河套者此也。河套土泥。俱含鹽質。而硝鹹亦多。足爲古日死海之五原有一紳士王同春。直隸人。十二歲時乞食來此。今年七十四證歲。前數日去世。此地未立縣治之先。卽王同春稱主一方。百政悉出。內地各省來此開墾者。王同春皆樂爲東道主。所謂最初來此之一殖民英雄也。內蒙人士頗排外。屢與王同春戰。皆敗之。而內地來此者亦漸多。今則五原一縣。已達二三萬人矣。王同春之功德。在能開闢河渠八條。引黃河之水。灌漑平原。受灌漑之地。可及數百里。白菜每根十餘斤。蘿蔔每根七八斤。而蒙人好戰性懶。不治農。而業農最勤者。全世界厥惟漢族。天下大利在此。而民族得以不敗者亦在此。予不禁爲黃帝子孫作頌禱之詞。次日卽由五原返包頭。休息一日。又游漠南公司之煤鑛山。山在包頭鎮之北六十里。騎馬四句鐘可達。劉郁芬派馬隊一排護送。抵山後。次日參觀鑛場。煤層甚富。而煤質極佳。惜交通不便。徒借驢馬之力。背負而行。運至包頭鎮。費時費力已不貲矣。第三日再游五當召。五當召在鑛山之西北三十里。仍由馬隊護行。蒙古人謂廟爲召。五當召卽五當廟。漢名廣覺寺。有兩活佛居焉。一爲甘珠活佛。卽前世多倫活佛。民國元年外蒙獨立。多倫活佛附和之。袁世凱令駐軍李某斬之。今年已十三。頸上尙現刀痕。聞李某之名卽生畏。一爲濟勤活佛。年纔七歲。其前世卽五當召之活佛。享壽三十二歲。卽投生於五當召附近百餘里之一蒙古村落。由五當召大喇嘛指首於西藏之班禪。班禪指示其投生之處於

是證以宿緣、迎而居之。予偕陳少白張純一兩居士參觀佛堂。訪晤活佛、見其氣象莊嚴。令人起敬。但活佛年幼。頗畏生人。見予狀似不安。予向之行禮。始露笑容、蒙藏人之崇信密宗。乃有活佛轉輪之法。究竟佛法。絕不著相也。五當召有喇嘛六百餘人。年長當家。皆執禮招待、非般勤問孔庚將軍起居、緣孔庚於民國二年、鎮守包頭。對於山西軍隊之騷擾。嚴加約束。對於土匪之刼殺。竭力勦撫。內蒙十餘大召。皆被焚毀、惟五當召得孔庚蒞任之速。得以保全。故各喇嘛戴孔庚如萬家生佛焉。孔庚去後。土匪又多。而綏遠一帶之農商。皆念其德政而不忘。民國六年。段祺瑞當國、小徐操縱政權、五原及包頭鎮商會。集資六千元。入京運動孔庚復職、小徐索款九萬。許其發表。商民亦諾之。適將軍鬥造反。繼以張勛復辟、其事遂寢。蓋眞民黨苟稍得志。必有遺愛在民。證之孔庚。其一端也。而冒民黨以謀私利害國者。其罪益甚。漢奸當國。更不待言。五當召在包頭鎮之北百餘里。在陰山烏拉山之間。風景絕佳。氣候亦善。而遍地煤鑛。尤稱富厚。山下間有蒙古包。乃逐水草游牧之習。種植非其所知也。但以羊易粟。習以爲常耳。但蒙古人待賓客極恭。對漢人尤加禮貌。而近年漢兵所至。則淫掠者多。大爲蒙人所苦。而內地戰場。更不堪言矣。第四日。仍乘馬返包頭。是日大風揚沙。黃塵蔽日。衝風前進。不見道途。而馬隊前導。故弗迷焉。在包頭休息數日。孔庚約偕行。再游綏遠。謁昭君墓。及抵綏遠。又承李鳴鐘優禮有加。次日。派馬兵護衛。皆乘馬而至漢明妃王昭君埋骨之所也。昭君墓在歸化城南二十里。黑水河邊。一堆青塚。不知稀歸故里。尚有其生長之村焉。以女和戎。劉負德之果。單于稱順。功在美人。明妃亦漢家第一女丈夫也。五族共和以來。昔之塞外。今之域中。大好河山。何分南北。但願輿圖生色。黃河早清。昭君有知。固樂見中國之繁盛無已時也。今將道光十一年長白昇寅勒石所刻之詩。抄錄以作觀感云。乾坤毓秀無遐邇。半出簪纓半床第。才貌豈足定閨賢。總觀大節知臧否。呼韓入覲詔六宮。願嫁烏孫挺身起。一枝穠艷入椒闈。三千粉黛皆委靡。畫師伏罪漢王嗔。昭君遂志單于喜。御溝紅葉水融融。團扇秋風處處同。回憶簪花衆姊妹。可憐白首甘泉宮。琵琶酥酪日歌舞。寵擅閼氏塞北空。外無胡馬飲江水。內無野鷄與女戎。當爲鷄口不牛後。誰識女子眞英雄。大青山下黑河沚。旁有孤墳如壁壘。容餘牧豎任樵蘇。自昔流傳青塚是。當年夫沒請還朝。詔令從胡亂倫理。守志賢妃從一終、君王忍不諒人只。視彼文姬返漢關。失節屢嫁中朝士、與屬老人吞雪終。牧羊又娶胡兒婢。名臣才女縱千秋。貞操應令昭君鄙。聞道黃河西岸邊。亦有明妃舊芳址。噫嘻吁。一坏黃土易銷沉。青塚傳疑勝青史。又有民國十二年馬福祥所撰之漢王昭君墓碑如次。余少讀杜詩。至明妃村藟。不禁神爲之往。及官甯夏。即聞歸化有昭君墓。而雲中志以

爲在拂雲堆。不知何據。後讀遼史地理志。拂雲堆在雲內州。幷不言有昭君墓，而豐州下。則直書曰，青塚卽王昭君墓。據此，則昭君墓之在豐州。已無疑義。又考淸初張文端使俄行程錄云。歸化城南有青塚。高二十丈，闊數十畝。塚前石虎雙列。白石獅子僅存其一，光瑩精工。必中國所製以賜明妃者也。又有綠琉璃瓦礫狼籍。似享殿遺址等語。則昭君墓之在今地益信。竊擬因公晉京。必假道一至其地。以紓景仰。頻年路出歸綏。每限於期程。未得展謁墓下。深以爲憾。民國十年。拜綏遠都統之命。又以軍事旁午。弗敢自暇逸以勤輪駕。今秋歲豐民和，邊儌甯謐。因得一往。償所願焉。至則塚高如昔。見所立碑碣，類皆近人撰擬，所謂石獅石虎及享殿遺址。俱蕩然無一存者。夫淸初距今。不及三百年耳，已湮沒若此。回溯元明以至於漢。其足以增環佩畫圖之色者。不知凡幾。獨蒙地文化晚開。志乘從缺。聽其湮沒。爲可惜也。雖然。漢自和親以來。公主之遠嫁單于者。存歿多無可考。而昭君獨於今爲烈。亦可謂不幸中之幸，倘以昭君長處漢宮。不過良娣貴人之屬耳。何足稱道於世。今漢家陵寢。已無寸土，而青塚巋然獨存。至使騷人遷客，形諸詠歌。豈不以昭君旣出塞號甯胡閼氏。邊境賴以無事。能使呼韓邪稽首稱臣。願保塞自効。其功豈在衞霍下哉。至其生平事蹟。散見於傳記者。頗不一致。茲弗具錄。因念蹈揚邊功以慰逝者。與保護勝蹟以示將來。皆守土者之責也，爰補樹若干株。幷立石墓側。又有民國五年天津李廷玉刻詩一章曰，奇策安邊付女流。琵琶一曲自千秋，寒凝青塚烟猶慘。聲咽黃河水尙愁。忍辱肯爲胡地妾。論功羞煞漢關侯。炎劉已盡單于沒。膻有昭君土一邱。尙有兩碑。不及鈔記。因歸化大開陳列所。陳列西北實業教育之成績極多。急欲參觀。遂偕陳少白張純一兩先生。及孔庚將軍屠義源知事策馬歸城。不得不與昭君墓言別也。陳少白先生亦咏十絕四章曰。萬里豐州謁斷阡，離離青草黑河邊。已無翁仲陪陵寢。碎瓦零磚委暮烟。佳人絕代名千古。當日應推延壽功。不譜琵琶出塞曲。早隨團扇沒秋風。虜氛如草燒難盡。衞霍功高奔命疲。漢代百年邊患絕。應知收効在蛾眉。痛絕功成不賜環。芳魂寂寞隔陰山，版圖已改匈奴滅，青塚而今入漢關。綏遠游罷，仍至大同。孔庚將軍舊部。幷音樂隊。歡迎於大同車站。時稍戴文鎭守於斯。導予等至鎭守使署。次日閻百川先生派專車來迎孔庚。予偕陳少白張純一兩先生幷大同鎭守使署人員乘轎馬往謁石佛寺。石佛寺。前屬乾河寺藏石壁。沿山七里。皆鑿深洞。洞內四壁。盡雕佛像。中間石佛。四面皆聖像莊嚴。誠壯觀也。山西善信佛子。當寶存此莊嚴佛地。感化人天。於洞前修治佛殿。招引男女淸修，築一大馬路至大同。使汽車易於來往。京綏鐵路之名勝。當有以招引天下之游客。飽受眼福。發育心田。自利利他之功德。豈有涯哉，聞日本人已將石佛攝影。印成專書。每

於夏日。歐美士女乘專車來瞻仰者。絡繹不絕。但願中國旅行家皆注意及之也。次日。仍返張家口。馮玉祥督辦張之江都統。款待甚優。予等蒙古之游。亦稍增閱歷。至今印象。猶未能忘。特追述之。以爲遊旅過客旅行之一助。

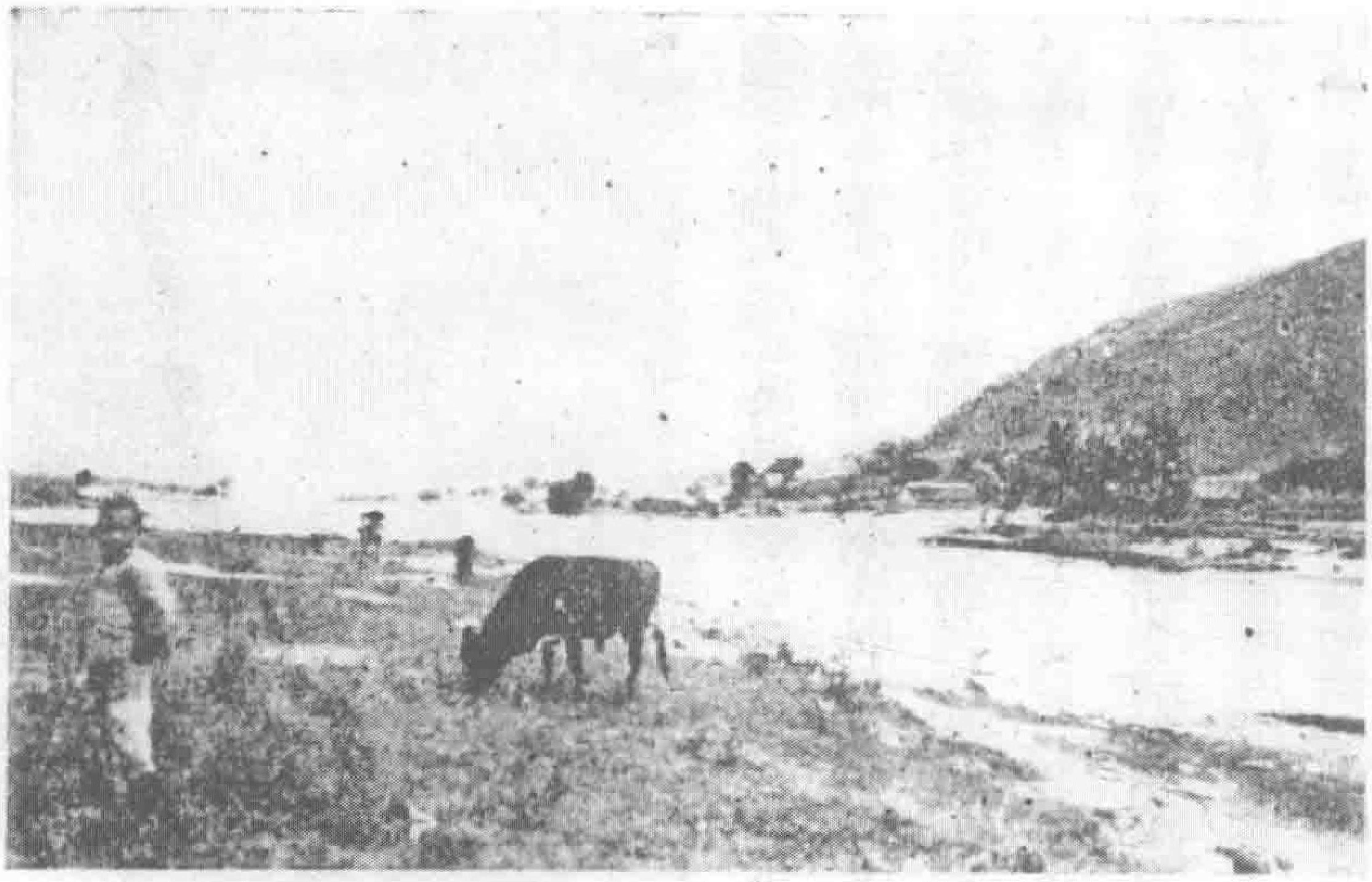
春火毒似蛇

俗諺有『春火毒似蛇』之語謂春日烤火易生諸般疾病也故舊家庭中立春以後便不升火其實春初氣候變換極烈冷暖無定起居偶一不愼感冒風寒便生小疾小疾不早醫療使成大病此與烤火與否實無關也歐美各國善攝生者對于室內外氣流變動極爲注意務常令身體各部所受溫度平均無大激變如其稍有疼痛或不適微發寒熱微有喉痛或關節微覺不利胃納微呆立卽服『拜耳』阿司匹靈Aspirin "Bayer" 并同時注意飲食衞生而加以調節故皆不因氣候變換而生疾病卽有小病亦皆立刻痊愈而不致爲大患如此雖一春烤火均屬無妨何致於有如毒蛇之畏乎按眞正『拜耳』阿司匹靈係最完美之水楊酸製劑具有消炎退熱定痛殺菌溶解尿酸表散風邪等功用並因拜耳廠數十年經驗獨得之秘法製煉極純其中結合之水楊酸久置及入胃均毫不游離故功力獨專兼無惡味又毫無副作用不似其他仿良造之品皆時有水楊酸游離服之輒有耳鳴作嘔大汗敗胃便秘噫酸潮心以及損害心臟等種種副作用也故『拜耳』阿司匹靈不獨爲治病之良劑兼爲家常衞生之要品居家旅行必須常備當此春日遲遲寒風料峭朝暮之間冷暖屢變稍不經心輒易感冒故無論屋內升火與否『拜耳』阿司匹靈皆必須常備有一管『拜耳』阿司匹靈在囊中可無慮春火之毒也已再者敝行備有「家庭醫藥顧問」一書分贈各界此書所載係『拜耳』出品對于病家採擇藥品甚爲便利倘蒙函索立刻寄奉不取分文

上海江西路十號 謙信洋行啟

步游遼寗耶馬溪紀畧

馮●朱●棣●



水湄放牧

摩天嶺西走。至細河而爲福金嶺。更西至太子河爲平頂山。其間山勢蟠結。溪流瀠洄。風景秀麗。不可名狀。其介於白雲寨及南墳間者。爲遼甯耶馬溪。安奉沿線八景之一也。數十里間。山路崎嶇。川流中梗。既無車馬。又乏舟楫。步履唯艱。游者裹足。余性好山水。夙耳其名。恨乏游侶。會羨君懷之自太原來。有游癖。詢及瀋陽附近游覽勝地。余語以遼甯耶馬溪爲最。日是不可不游。於是約於中秋前一日前往。是日下午。自瀋陽乘安奉線火車東發。經渾河蘇家屯。以至姚千戶屯。漸見山色。由是而南。山峯夾道。歷隧道二。乃至火連寨。處四山中。更越隧道。達本溪湖。中日合辦之煤鐵公司在焉。車渡太子河。抵宮原。車中遙望平頂山。山巔平坦如削。度其方廣。當可數里。頗奇特。更越大隧道。渡細河。抵橋頭下車。已薄暮。橋頭爲安奉沿線之一小村。濱細河。背白雲山。商店百餘家。日僑約佔其

細河中之水堰





水輪

半。附近山中。產片狀巖石。理細色碧。居民採鐫作硯。色若翠玉。頗精奇。肆中多有出售者。是晚宿小旅店中。夜中閒步細河畔。皓月當空。清光如練。寒江潺潺。金波不定。空山人靜。萬景清寂。而寒露濕衣。促我歸寢。

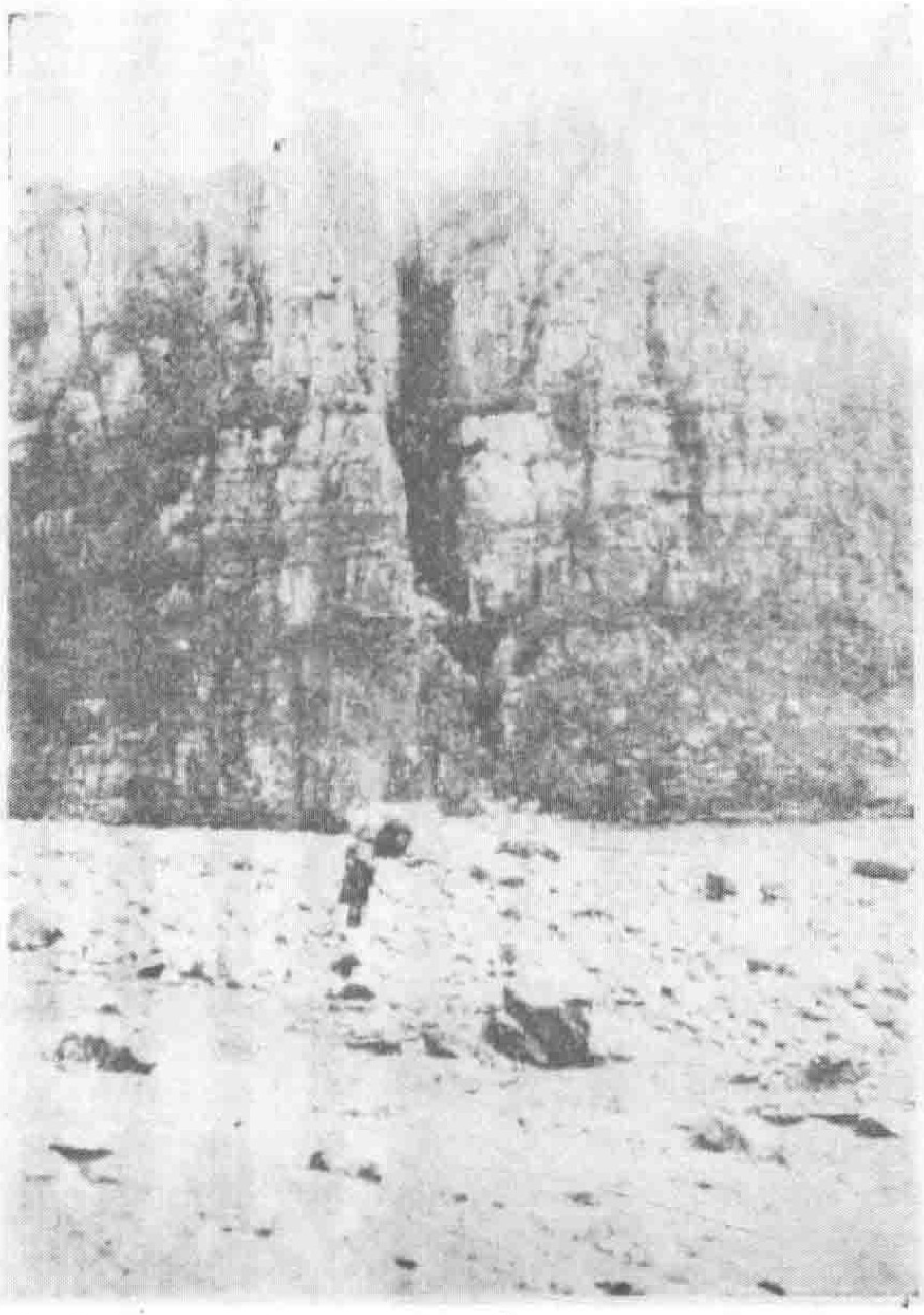
嘗聞人言。遼省地廣人稀。野行多盜。而於高粱正茂。俗名青紗幛起時為尤甚。行旅咸有戒心。詢於旅店主人。謂方今農事正般。高粱在刈。青紗幛倒。可保無虞。越晨六時起床。倩主人為導。携果餌及攝影具。相將上道。出市尾。越車道。上小丘。過日僑神社。下丘更越小岡。抵松林。松樹數千章。盤鬱岡上。黛色參天。濃蔭蔽日。風來作響。若聞濤聲。林西為絕壁。下臨無地。上建小亭。為市民游觀所。穿松徑。更上小丘。為朝陽山。山巔平陂畝許。樹日俄戰績紀念碑。遼東昔為日俄戰場。戰蹟累累。紀念碑也。忠魂碑也。幾無地無之。大好山河。坐令異國蹂躪。可慨也夫。據山遠眺。松林互前。遠峯含翠。溪流曲折。若斷若續。隱約綠陰中。自小徑下山。徑臨懸崖。陡且狹。巖石風蝕。碎片沒脛。滑不成步。攀緣乃下。經朝陽寺。行平疇中。遍藝高粱。東省主要民食也。高粱性燥。不煩灌溉。春種秋穫。東省無溝洫之水利。藝之最宜。是以平疇山坡。彌望皆是。其次則見大豆。亦為東省主要農產。沿途居民絕少。相隔數里。方見農家三五。非若吾江浙鄉村之屋簷相望也。近農居。恆有小廟。高不盈丈。方廣數尺。以祠后土之神。每過一村。村獒吠客。農兒繞觀。頗具野趣。平疇將盡。山色迎人。溪流潺湲。緣山西趨。

金坑



五—二二六

村童三五。放牧水濱。景物不啻江南。日處風沙刮面之藩垣中一旦遇此。胸襟爲之一快。緣溪南行。兩岸峯石齒齒。白沙沒足。水勢轉側。流水環繞。忽焉奇峯阻道。忽焉豁然開朗。盤紆曲折。莫知其窮。兩旁高峯屏列。中開一徑。安奉線縱貫之。細河南北流。與安奉線平行。水勢南高北下。頗湍急。居民堆石作堰。橫阻溪流。復於岸涯開缺。使溪水聚瀉。乃成瀑流。利用瀑流。衝動水輪。以舂香粉。以造線香。因山崖多柞樹、伐木作塊、利用水力以舂粉末也、業此者沿溪皆是。時見亂石一堆。茅屋數間。點綴青山綠水間。背爲藉水輪以業線香者。南行、山愈逼、水愈深。如行峽中。流廻沙轉。雲根迸出。奇石棊布。競露崢嶸。



釣魚台之奇峯

斷崖如削。巍臨碧潭。巖壁縠縐、色若渥丹。罅隙中細樹叢生。蒼翠欲滴。日光下射。映入碧潭。斑剝成錦彩、誠奇觀也。其南雙峯駢立、中若刀剖。過峯。山益高。徑益東。潭水益岩。盤詘曲屈。不知若干灣。漸於斷崖間。露紅牆一角。隱約蒼翠中。則著名之釣魚台在望矣。乃鼓勇前進。山勢大轉。溪水折流。山坳水曲處。拔地成小阜、高逾尋丈、廣不盈畝。即於其上建寺。名曰普濟、石蹬十餘級。以躋其巔。雙亭對峙。中擁正殿。丹柱紅牆。色澤奇麗、前對高山。後臨曲水。奇景天成。余等奔波半日。抵此已晌午。沿途絕少人煙。無可求飲。至此口奇渴。求飲於寺僧。荒寺不得茗。求沸水。則寺中向鮮游踪。客至倉卒。煑水破釜。仍不得飲。眺覽久之。出寺。緣溪南行。山勢開展。漸現平疇。大溪當前。清淺見底。跣足涉水。奇寒徹骨。由此至南墳分二道。一沿溪行。道路平直。一

釣魚台之曲水



越山岡路較崎嶇。余等擇山道上小阜。徑絕窄。小石纍纍。滑足幾不能步。山中榛實正熟。山楂方紅。遇平陂則遍植高粱。穿行其中。高可沒人。除長幹高聳紫穗下垂外。他物略無所見。風來枝葉颯颯作響。

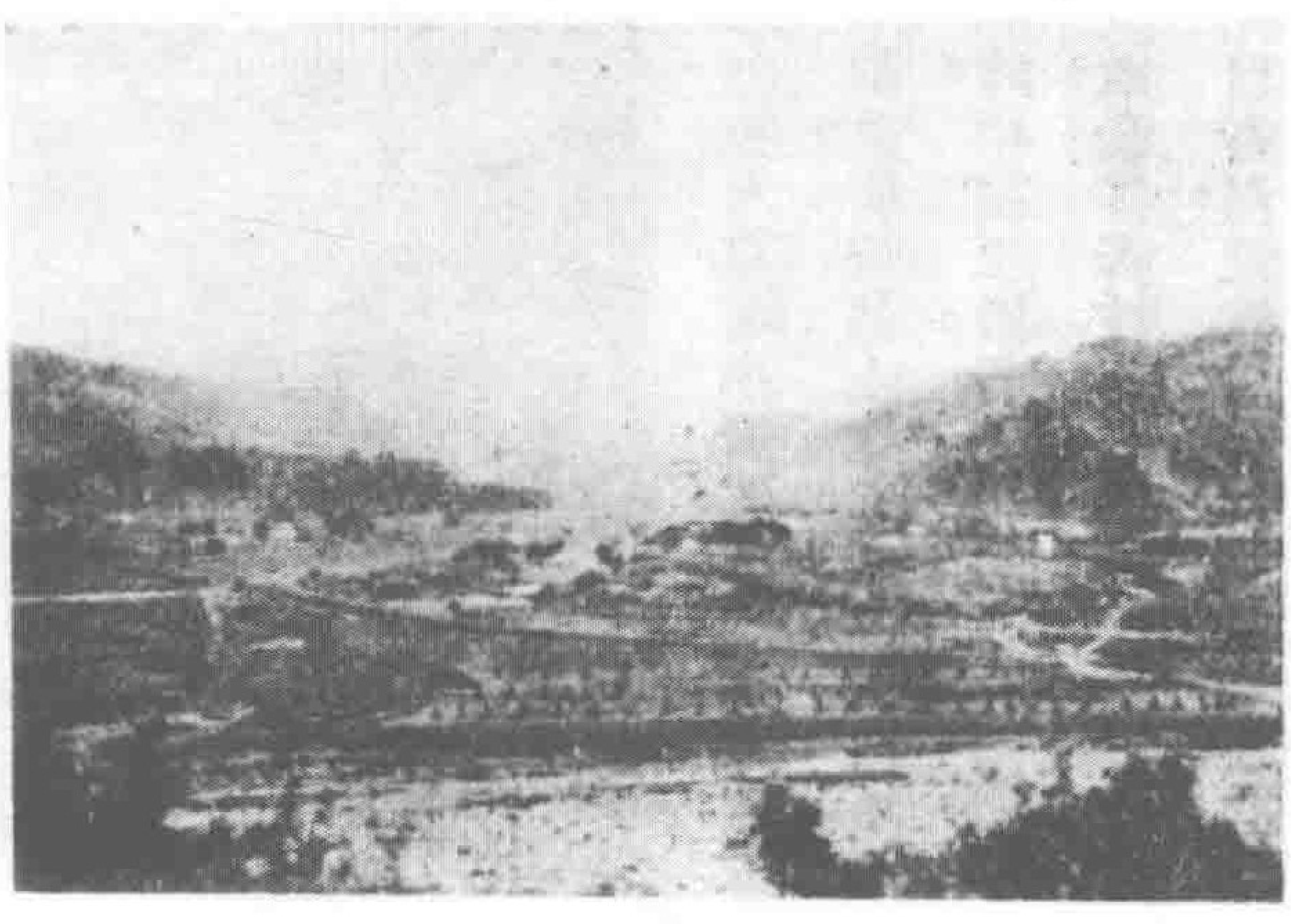


騎騾渡溪

間遇村農探首高粱外。荷鐮注視。似訝荒山中何來此奇客者。曲折蹌山峯四五。漸於萬山叢中。露清溪一角。則細河又繞山前矣。下陂右依斷崖。左臨清溪。巖石歷亂。起伏道周。宛然富春江上之桐君山麓。溪中前產金砂。故地名金坑。前行。陂高山削。老幹槎枒。橫生石隙。覆道上。若張蓋然。道殊狹。時或側身行。下臨深澗。過此惴惴焉。越陂行平疇中。緣溪里許。山又四合。亘峯互路。安奉線於此鑿隧道。名金坑隧道。上嶺。山峯環抱。東望萬山重疊。中有亘屋高聳者。為南墳鐵礦選礦場。輕便鐵道直通廟兒溝之鐵山。鐵山礦石。運此選擇。送本溪煉化。周圍數十里間。一帶礦山。均為本溪湖煤鐵公司開採區域。資本之雄厚。可以概見。大好礦山。任人齧割。不亦可惜。嶺南鐵道若矢。直通南墳。下嶺。沿鐵道行里許。復與清溪會。騎騾涉水。卽達南墳村尾。地本荒村。以近鐵礦。故漸成市廛。為安奉路沿線小站。商店數十家。日僑數十戶。奔波竟日。足疲力盡。就飲肆中。若獲瓊漿。飲罷赴站。待車西發。抵瀋已垂暮矣。十八年九月。

馮朱棣記於瀋陽。

自金坑隧道山巔望南墳選礦場



五—二二八

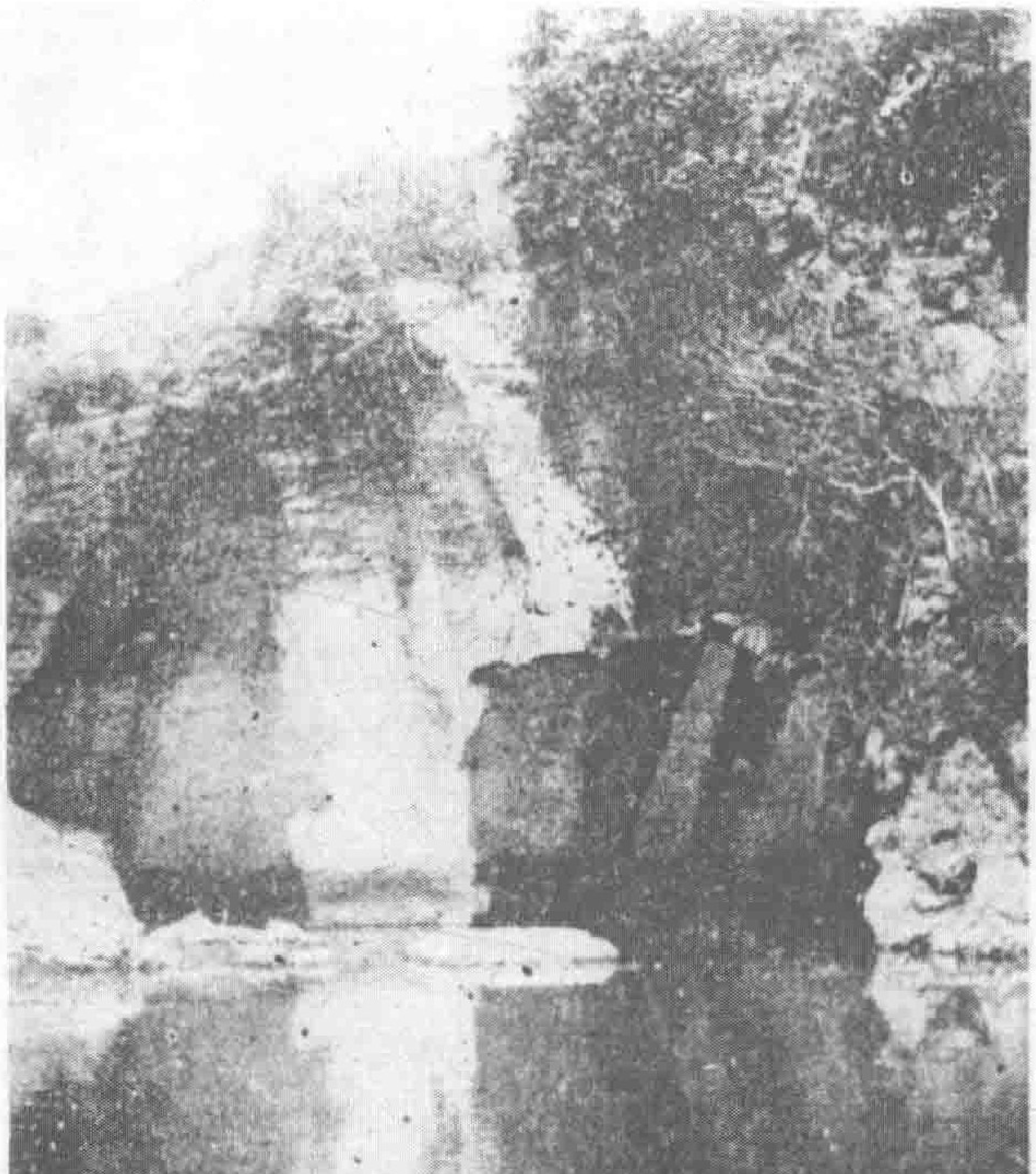
會稽山水紀勝

蔣維喬

民國十八年十一月。余偕金松岑•沈醉愚•周子美三君。自杭州渡錢塘江。至蕭山縣之西興。復乘蕭紹長途汽車至紹興。寓城中新旅社。葉葵軒曹吉人二君來招待。曹君且連日伴同遊覽。皆松岑之友也。會稽之蘭亭。以春遊爲宜。今已秋末冬初。故未往。遊蹤所及者。爲禹陵•曹山•吼山•宋六陵•柯巖。凡四日而遊畢。分紀其勝景如下。

禹陵

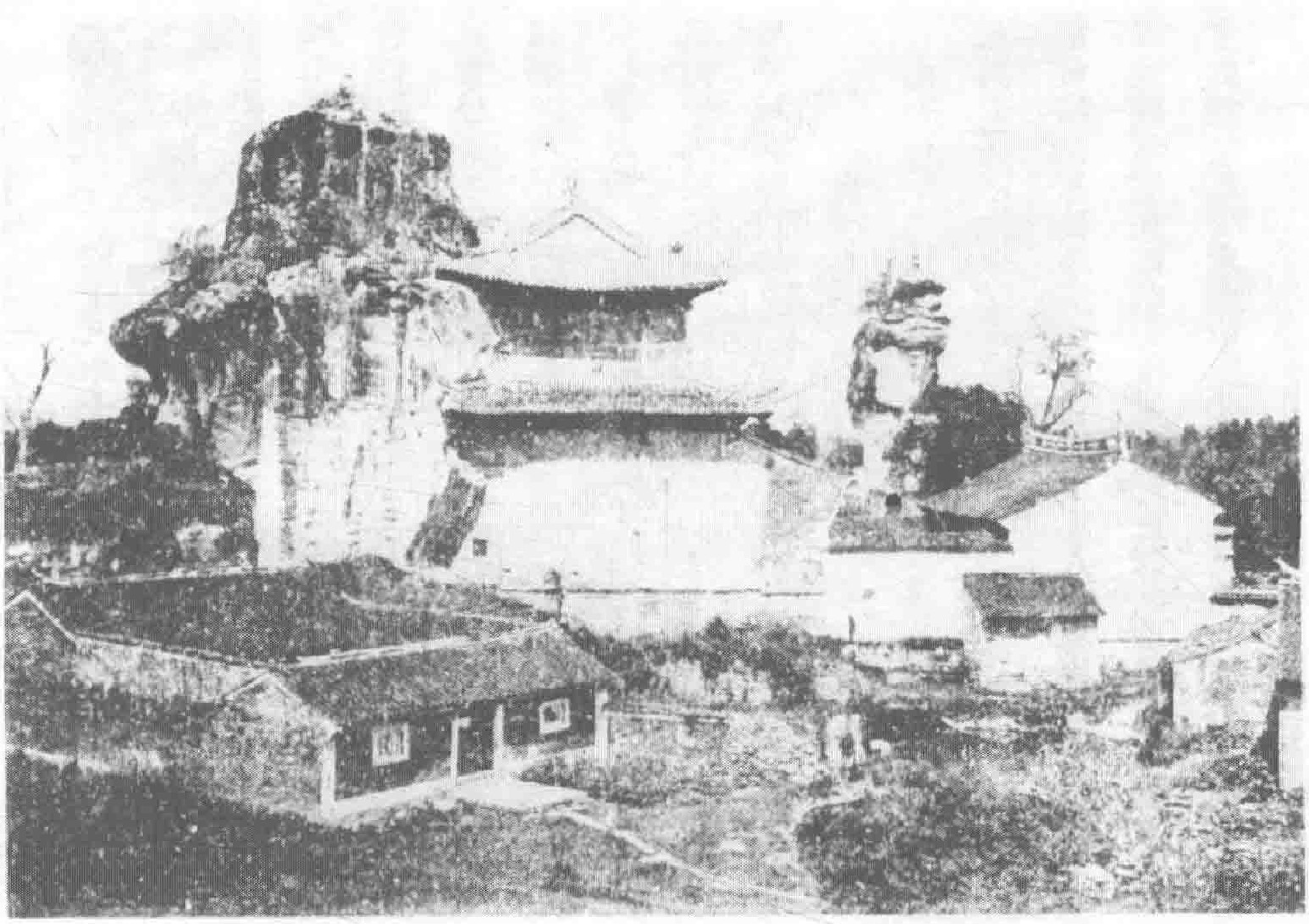
禹陵在紹興縣東南十三里。夏禹王巡狩至越。因病殂落。葬於會稽。俗稱禹王廟。余等自城中雇人力車出會稽門。行十五里至焉。廟貌巍然。規模弘大。惜多傾圮。正殿之頂。已圮其太半。相傳懸窆之處。無可考。明嘉靖年間。閩人鄭善夫考定在廟南數十步許。知府南大吉。遂立石。刻大禹陵三字。覆以亭。且構室焉。今此亭經後人修葺。尚完好。亭中有窆石豎立。爲橢圓形。長可丈餘。石之兩旁。各有一碑。左鐫禹穴二字。右鐫石紐二字。禹穴二字。相傳爲李白所書。石紐二字。篆法奇古。體似岣嶁。觀畢。雨已大至。遂至殿門前廊下啜茗。守廟之人皆姒姓。禹之後裔也。雨稍止。仍乘人力車回城。



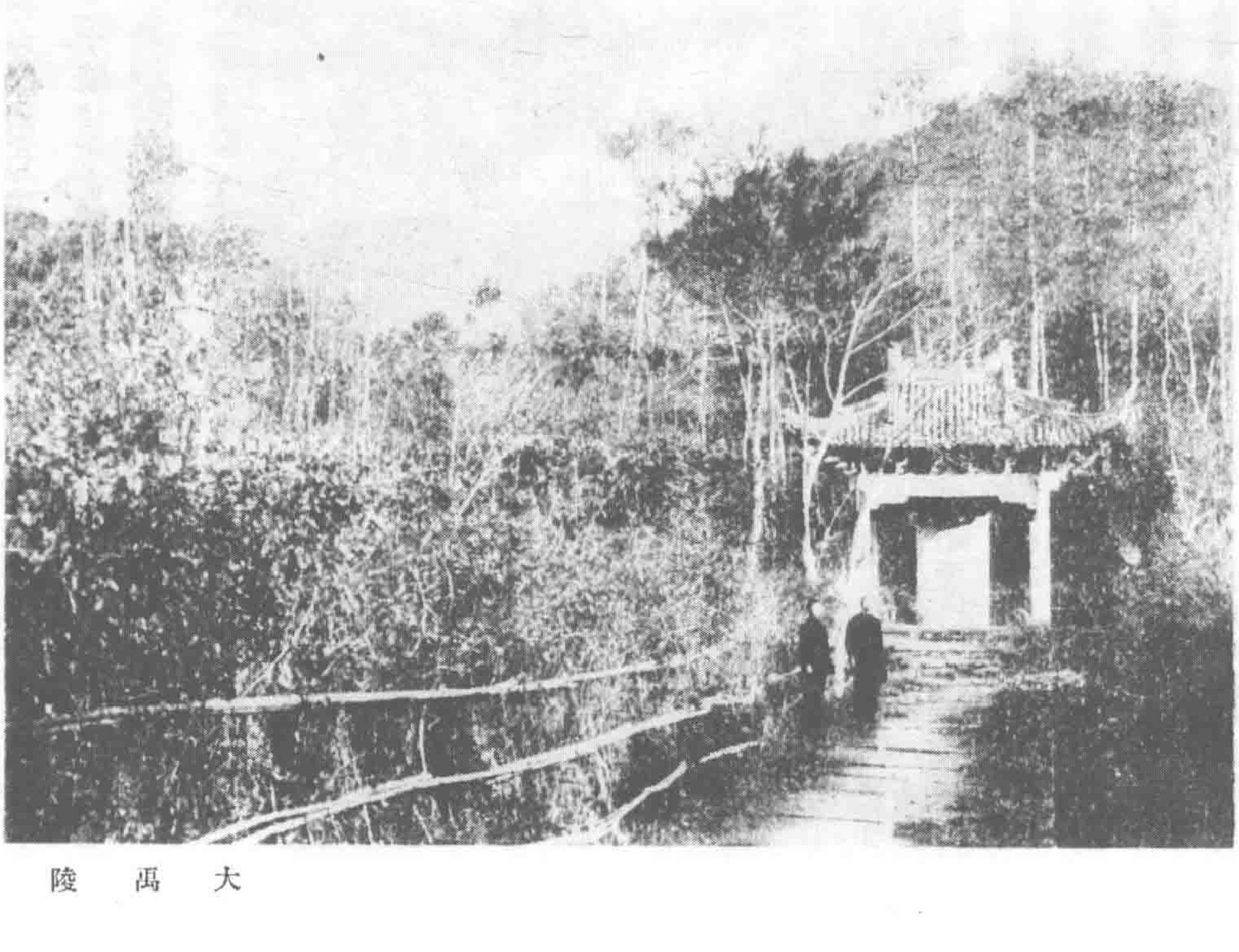
吼山

曹山

曹山。在縣東南三十里。出紹興東郭門。雇烏篷船而往。十里過東湖之堯門山。山石如斧削。壁立湖畔。頂有老松特立。疏落有致。復行二十里。至舞陽橋。橋之兩端各有廟。曰舞陽廟。俗因乎雙廟橋。至此乃易小舟。蕩槳入港。約里餘。抵曹山下。亦稱曹家山。山小而極奇。爲明人陶望齡讀書處。有室三楹。中有樓。原名石簣山房。今爲沈姓所有。顏曰畏廬。山口有水閘。閘不啓不得入。乃由舟子通告沈姓。啓閘搖舟而入。則見懸岩環於三面。其下積水成潭。曰放生池。池畔岩壁。鐫觀魚樂三字。總稱之爲水石宕。紹人開山採石。以材料築宮室墳墓。其開採別具



河巖東之普照寺寺旁有雲骨



大禹陵

㞐心鑿石所留。或削如壁。或銳如峯。或挺如柱。或裂如門。歲久風霜剝蝕、苔蘚蔽之。藤蘿繞之。蔚爲奇景。堯門之峭削。水石宕之玲瓏、皆人工所成也。池之南有一方石突起水面。寬廣可二丈餘。其東北鑿石成梁。長十餘丈。跨於池上。梁下有二洞。舟從洞進、更見山岩下穹上突。岩角有石柱斜伸入池、舟可繞過其下。沈氏之畏廬、倚山臨池。佔盡勝境。余等捨舟登其堂。主人出外未歸。圖書滿架。婦子嬉然。實世外桃源也。

吼山

吼山。即在曹山之東南。與曹山一河相隔。度橋步行。約里餘即至。一名犬山。亦名犬亭山。又名狗山。越絕書謂勾踐畜犬獵南山白鹿。欲得之獻吳王、卒不可得、故名犬山。其高爲犬亭。今則總稱旱石宕。蓋對曹山之水石宕而言也。山下有烟蘿洞。洞內峯巒環繞。奇石怪樹。森然錯列。前有池。池畔舊亦有陶氏書屋。今爲王姓所居。曹山如世外桃源。此則竟是洞天福地矣。更進爲萬寂洞。就洞構小閣。曲折兩層。中塑佛菩薩像。



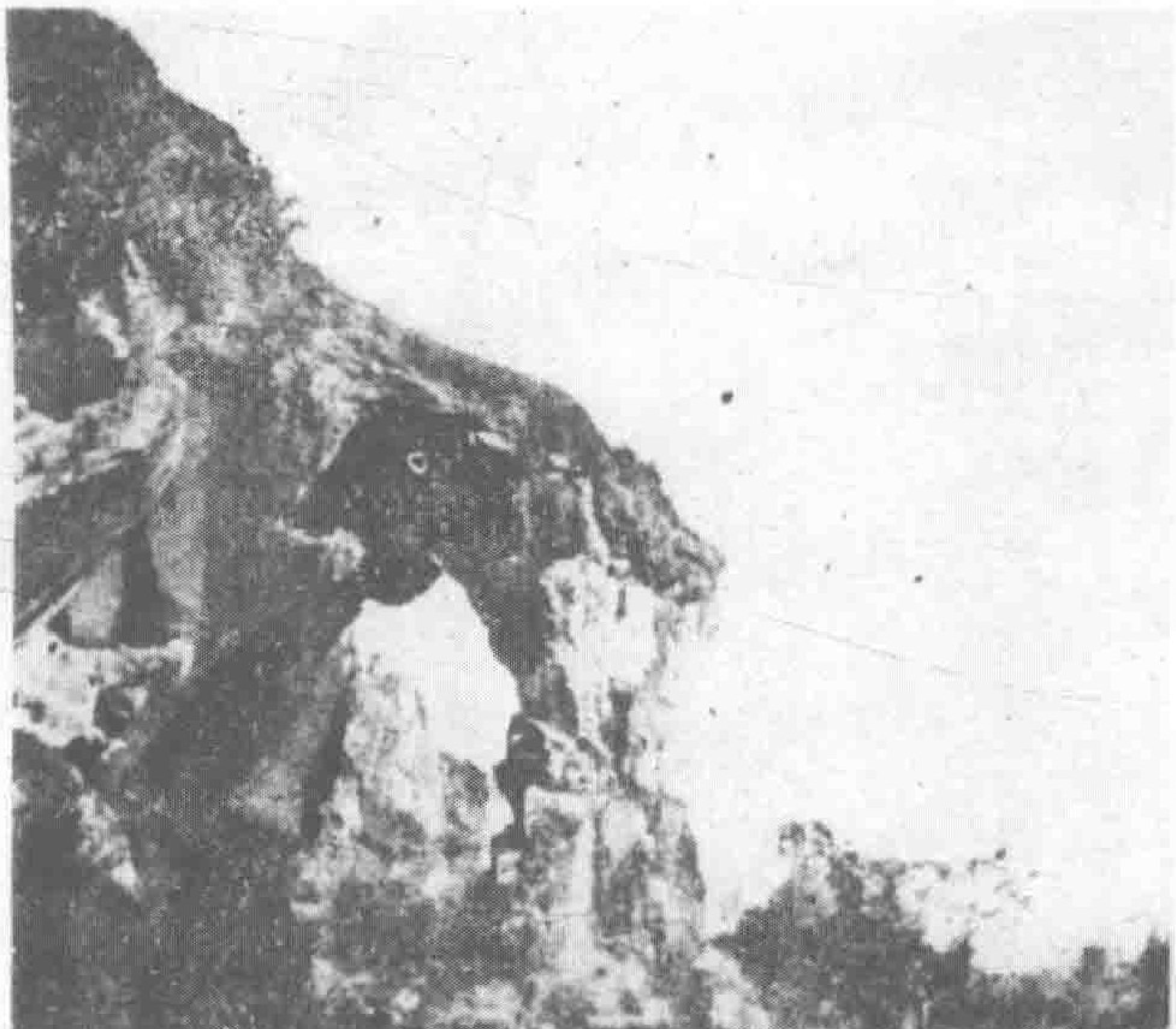
吼山烟蘿洞

有優婆夷二人居此淨修。登閣遠眺。青山碧樹。羅列眼前。曹山已小如培塿。在烟蘿洞外。固不知洞內尚有如此妙景也。出洞。折西南行。約半里。至雲石山。俗呼棋盤山。有大小石柱。四方峻削。高可數十丈。亦工人採伐所留。亭亭如雲。故名雲石。二石距離數十武。大石之頂有二石橫蓋之。小者則橫蓋一石。大雲石下有庵。曰雲泉庵。高踞石根。頗得地勢。遊畢。仍返曹山。由小舟過大舟回城。吼山與曹山本是一山。而曹山則爲其附屬耳。縣志分爲二山。今人則統稱吼山。而曹山之名隱矣。

宋六陵

宋六陵者。南宋高宗・孝宗・光宗・甯宗・理宗・度宗之陵寢也。在縣東南三十里之寶山。今名攢宮山。其地本泰甯寺故址。宋嘉定十七年。命吏部侍郎楊華爲按行使。歸奏泰甯寺之山。形勢天設。吉氣豐盈。㳂詔遷寺。而以其地定卜焉。赴陵遊覽者。出紹城之五雲門。乘船至堯門山下。更轉向南行。至攢宮村登岸。有宋陵公所在此

雇兜子入山。修竹夾路。樹木成陰。約行五里。卽到陵地。荒煙蔓草。道茀不堪行。所謂六陵者。蓋此指南渡後高孝光甯理度六帝而言。實則尙有徽宗及三皇后之陵。共爲十陵。殆因徽宗被虜於金。崩於五國城。金人送歸梓宮。始葬於此。故不入六陵之數也。南陵皆南向。北陵除邢皇后陵外。皆北向。余等先至哲宗昭慈孟皇后陵。蓋高宗之生母。隨高宗南渡者。宋史紹興元年四月。孟皇后崩。詔權宜擇地攢殯。俟軍事甯息歸葬園陵。此卽攢宮之始。當時原擬軍事定後北歸。未嘗以此地爲永久之山陵也。孟后陵之南。爲高宗之永思陵。其東爲孝宗之永阜陵。又東爲甯宗之永茂陵。高孝甯三陵並列。其南爲光宗之永阜陵。以上爲南五陵。除孝宗陵尙有享殿外。餘皆無之。折而北。至徽宗之永祐陵。又北爲徽宗顯仁韋皇后陵。折而南爲高宗憲節邢皇后陵。韋邢二后均與徽宗同時被虜。邢后亦崩於五國城。韋后則隨徽宗梓宮南還。崩於臨安者也。又向北地勢較高。爲理宗之永穆陵。北五陵惟理宗有享殿。殿有額曰過去佛。旁有聯曰。五季風頹昌正學。卅年澤厚育眞儒。南宋諸帝。惟理宗提倡理學。治績可觀。故聯語云然。其南爲度宗之永紹陵。以上諸陵。苟無碑碣。則與野田荒塚。了無區別。徘徊憑弔。無限蒼涼。反不若民間中產以上之墳山。猶見松柏成林。鬱鬱氣佳之象也。



曹山三掛石

志稱元至元二十一年。江南總攝西僧楊璉眞珈。與丞相桑哥表裏爲奸惡。將發掘宋諸陵金寶。宋遺民山陰唐珏。貨家具。得白金若干。乃爲酒食。陰召諸惡少。謂之曰。儞輩皆宋人。吾不忍陵寢之暴露。已造石函。刻紀年一字。爲號。自思陵以下。欲隨號收葬之。衆皆諾。夜往收貯遺骸。潛易以僞骨。取眞者瘞之山陰天章寺前。六陵各爲一函。每陵樹冬青一枝爲識。獨理宗顱骨巨。恐易之事泄。不敢爲僞骨。眞珈既發陵。築白塔於錢塘。藉以骨。號曰鎮南。而以理宗顱骨爲飲器。明洪武二年。始下詔北平。索理宗顱。西僧某以獻。瘞

南門高座寺之西北。三年。遣使訪歷代帝王陵寢。浙江以紹興宋諸陵圖進。復命禮部尚書崔亮奉勅以理宗顱骨歸舊穴。據此段歷史。明代恢復宋陵。初未知有唐珏瘞易眞骨之事。其歸葬舊穴者。僅理宗之顱骨。而理宗之屍身。則尚混雜於僞骨中。在錢塘白塔下也。今白塔已不可考。而山陰天章寺前之眞骨瘞埋處。亦不得而知。然則所謂宋六陵者。已名存而實亡矣。古今來帝王家以金寶埋穴中。無益於死者。而有漫藏誨盜之實。卒召骸骨分散。身首異處之禍。夫豈徒宋六陵而已哉。

柯巖

柯巖在縣東南三十五里。山皆石骨。亦人工採伐所成。其下有柯水。相傳蔡邕經會稽高遷亭。見屋椽竹東第十六柯。可以爲笛。取用之有異聲。此柯山之所以得名也。余等自紹興趁長途汽車赴柯橋鎭。雇飛沙船一艘。東行約四里。抵柯山村。登岸。循小徑曲折而上。先至柯巖東之普照寺。寺後有山岩如圓柱。平地拔起。就石勢鑿大佛高可五丈餘。莊嚴爲金身。上建大雄寶殿。殿後憑山。石前爲樓閣。高幾與岩齊。殿左有屋三楹。頗整潔。其前空園有石骨削立。下窄上闊。高出寺之正殿。上鐫雲骨二大字。正殿前有金剛殿。門左有鐘樓。此寺依石佛建立。甚爲奇特。俗呼石佛寺。循寺而西。卽爲柯巖頂平下削。壁立千仞。上鐫柯巖二大字。巖西有石窟。大可數楹。舊名煙霞洞。洞後石壁下有深潭。潭水清碧。廣可五丈。橫半之。依石窟之高下。建一庵。供北斗。故又名七星巖庵前左壁有衡陽彭玉麟之畫梅。其東有磨崖。爲一番風月千里煙雲八大字。徑可尺餘。旁亦署同治八年衡陽彭玉麟。循石磴東上。有朗吟閣。亦依岩建築。再自閣後登柯巖最高處。有石龕曰文昌閣。自閣而下至庵之西偏有泉三面迴環。約畝餘。曰放生池。池上建屋曰柯巖耆社。社後有石亭挺立池畔。曰自在亭。亭旁石壁。鐫小南海三字。池後巖石深邃處。塑觀音大士像。故又稱觀音巖。凡此巖石之奇特。不亞於



會稽門外赴禹陵孔道

浙之雁宕。均爲人工鑿成。亦足奇也。

紹人之鑿山採石。其設計頗具美術思想。曹山•吼山•柯巖。皆其例也。其採伐方法如何。極應研究。適柯巖向西之龍頭山•工人數百。正在開鑿。砰轟之聲。遠震數里。急往觀之。步入鑿空之山洞。俯視洞底。已深至數十丈。四周鑿成長方形。工人皆緣長梯而下。鑿成之大石板。則以轆轤絞挽而上。此洞底若鑿至泉眼。即深潭也。曹君吉人云。凡開鑿一山。預定計畫。若應開鑿。若應存留。向高山開鑿而上者。即在巖壁上規定尺寸。用巨鐵釘釘入石隙。懸繩縋下。連以木板。工人持椎鑿坐於板上。凌空動鑿。一鑿即乘勢一鑿。循石理成方形。或長方形。然後用水灌入石隙。石即裂開。或橫或直。成爲板狀。縋而下之。工人之能懸空開鑿高山者。其技較優。工資亦鉅。每日作工。祇數小時耳。開鑿一部分存留一部分。正如庭園中之布置假山巖壑峯巒洞穴。如隨人意。參差錯落。成爲奇境。以視吾鄉之用炸藥轟山。使山容頓變醜惡者。其巧拙迥不侔矣。余等遊柯巖畢。仍趁長途汽車回西興渡江返杭。一宿即回滬。

浙江實業銀行
The Chekiang Industrial Bank, Ltd.

本行資本二百萬元公積金一百萬元儲蓄處公積金十六萬元經營各種存欵放欵滙欵代理收解兼辦國外滙兌及信託業務並附設儲蓄處收受活期定期及零存整付整存零付特種定期等各種儲蓄存欵訂有詳章承索即奉如蒙惠顧竭誠克己

總行地址　上海漢口路十四號　電話營業室六七一二一至六七一二五
虹口分行　上海虹口百老滙路閔行路口五十三號　電話四二六〇〇
漢口分行　湖北街　電話營業室三二〇一至三二〇二
杭州分行　保佑坊五十七號電話九〇三

料峭春寒時，傷風咳嗽多，勸君須珍重，速備凡咳靈！

凡咳靈

「凡咳靈」爲專治一切傷風痰咳之特效藥，經其治愈之咳嗽病患者，無慮百千萬人以上，是故盛譽卓著，有口皆碑，蓋此藥效偉而力宏，確爲治療痰咳之唯一靈劑也，家居旅行，均宜速備•

每瓶一元二角半　每打十二元五角

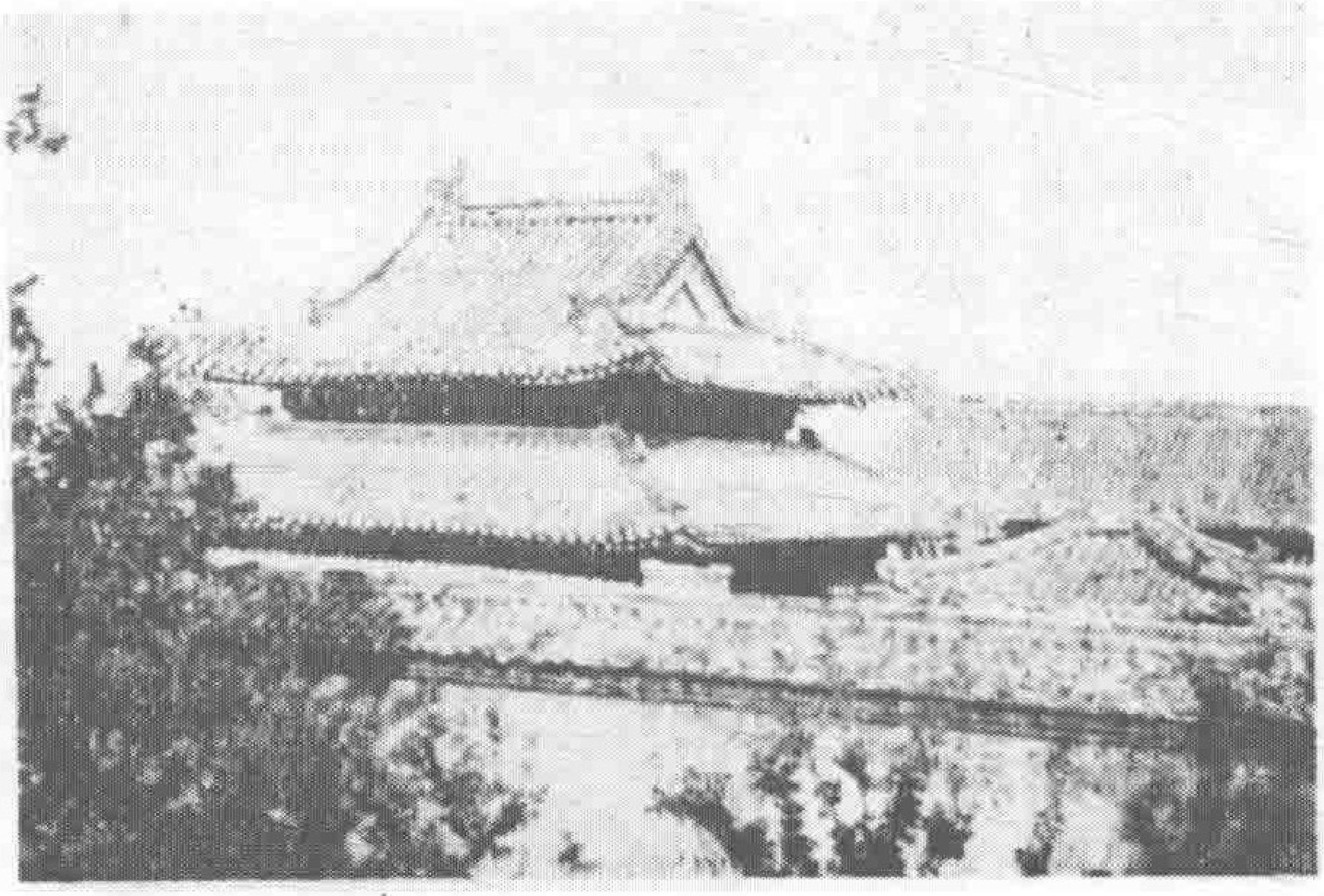
上海四馬路大華藥房總發行

北平西山遊記［二續］

褚民誼

鳳巢雖屬神話。然松枝環繞。形成一天然之鳥穴。如斯巢者。實不易多覯。余等於此稍息許時。復攀山越嶺而進。須臾。抵七王坟。七王為滿清光緒之父。此陵有一墓園。構置殊佳。雜蒔花木。而以假山重叠。尤為巧奪天工。園中秋楓盛放。遙望之一片紅霞。煞是美觀。內有園丁守墓于此。園丁為一七十老人。精神矍鑠。頗健于談。見余等至。殷勤導遊。並為述該墓掌故一則。言之歷歷。一若確鑿有據者。言時手舞足蹈。尤為絕倒。事雖荒誕不經。然亦足為茶餘酒後之談助。渠謂七王坟後昔年有一碩大無朋之白果樹。大可十圍。後以西太后欲廢光緒。將此樹伐去。初西太后嫉視光緒。必欲廢之而立大阿哥（人名）卒因中外人士羣起反對。其事乃寢。太后因之怒不可遏。啣光緒乃愈甚。時有謀臣獻計曰。太后欲廢帝。可遣人往七王坟。將白果樹伐去。則事必諧矣。后問其說安在。則對曰。以七王之「王」字上加一「白」始成皇。故其子能登極。今伐去白果樹。即不啻除去白字。則皇字不復能成。帝不待廢必自殞矣。太后頗然其說。於是決意伐之。以除心腹之患。乃遣人前往伐樹。詎斧斤甫加。樹中忽流出紅水。伐者以樹為神。紅水乃血也。懼神降禍。不復敢伐。返以奏

七王坟前之宰牛亭



聞聽園丁述西太后伐銀杏之故事





金山中法大學農事試驗場之銀杏樹

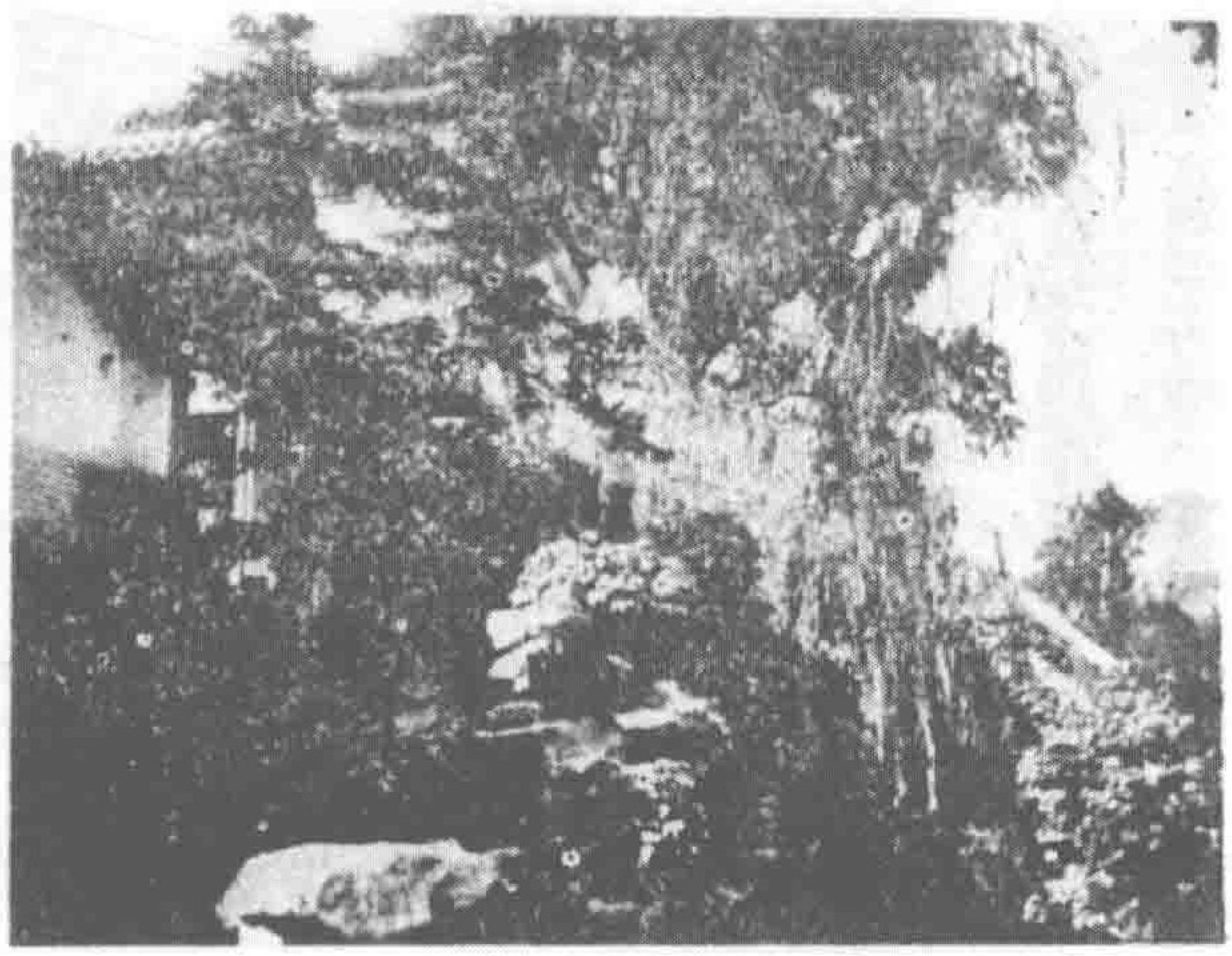
諸太后。后以問獻計之謀臣。謀臣復慫恿太后親往伐樹。太后再從其計。顧宮中慣例。太后出宮。帝必隨從左右。以是欲伐此樹乃頗不易。是日太后思得一計。往七王坟仍令帝與俱。惟先命人前往預備。於將抵七王坟時。命所乘之輿疾走如飛。直入園內下輿。乃至墓後樹旁繞行一週。親以手數撫白果樹。始出佯作散步。時帝方下輿。相與在園中小憩。少頃返宮。嗣後樹即安然伐去。此樹之大誠能一木成林者。倒地後。欲移之他處。亦頗不易。斯時太后又恐其枯枝復活。必思剷除其根源。乃以石灰數百石塡於樹之根處。其上再植以松云。余等視其所指大樹附近。果較地面高出八九尺。植有



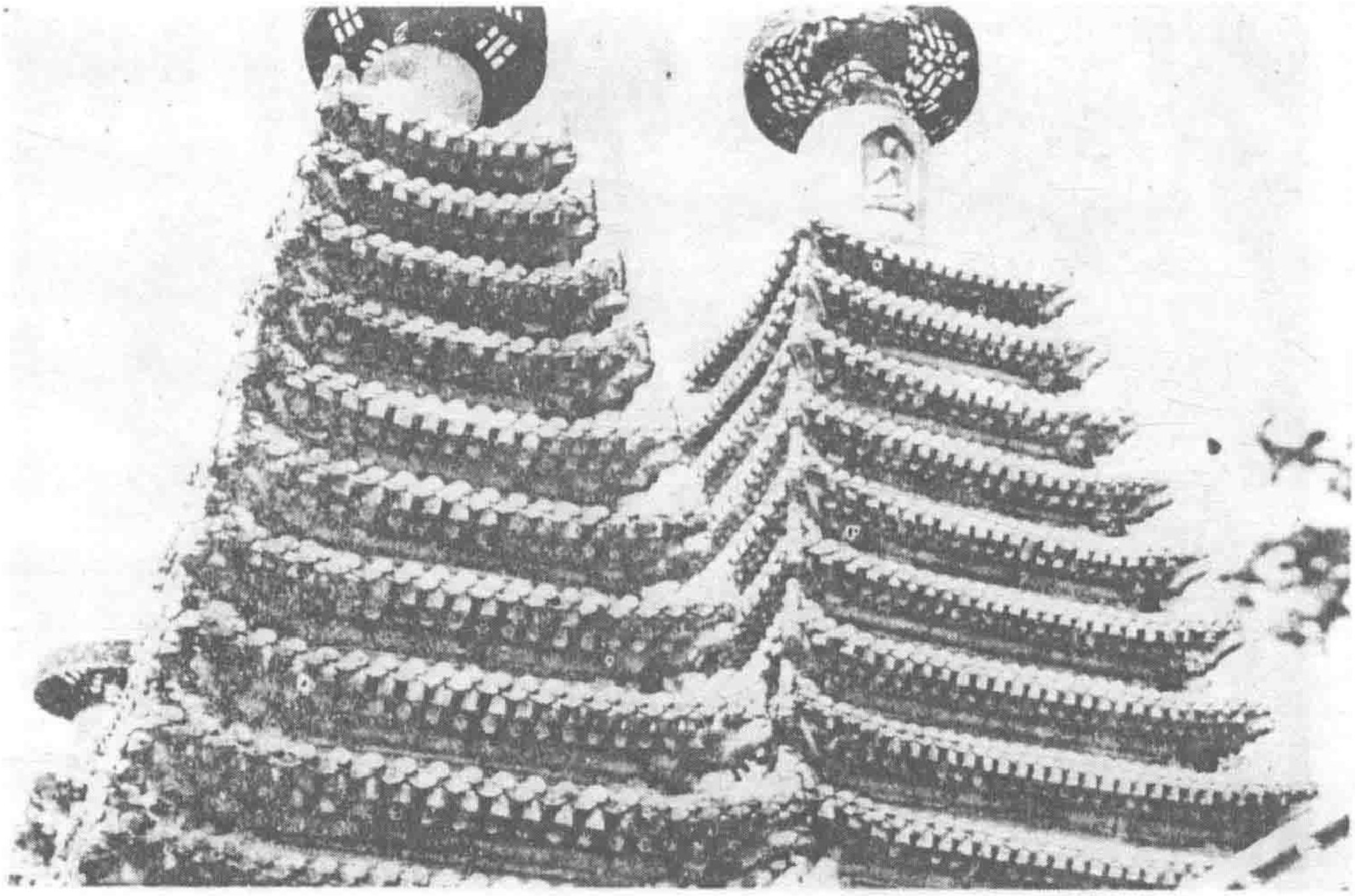
金山瞭望亭

蒼松十餘株。白果樹之幹尚在。惟已離大樹之地位約二百武。樹幹因被雷電所轟。尚有焦灼處。樹幹橫地之直徑。高約一人有半。樹身之偉大。概可想見。在北方類此之白果樹甚夥。不足奇異。憶於金山古刹中。亦曾瞥見一大可三圍之白果樹。仰視之。已覺巍巍魁梧。今此樹大可十圍。其奇偉更何如。離七王坟前。可五十武。尚存有宰牛亭及更衣處。則爲帝后祭祀時所設也。

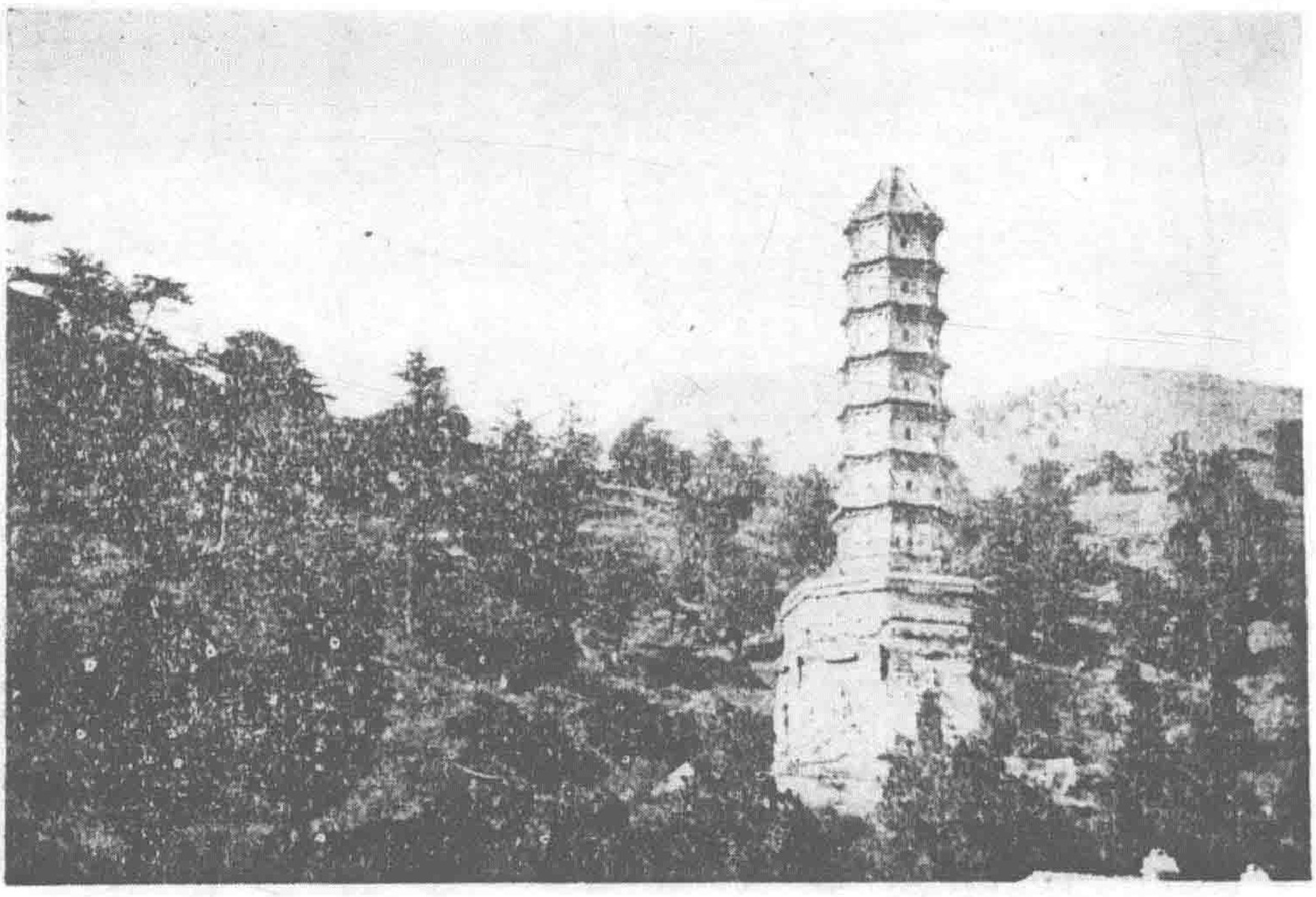
返時道經金山。金山亦有一中學。隸屬於中法大學。校內風景優勝。超然出塵。緣是山而上。則有一古舊之瞭望亭。登亭四矚。能鳥瞰全山。



七王坟園內之紅葉

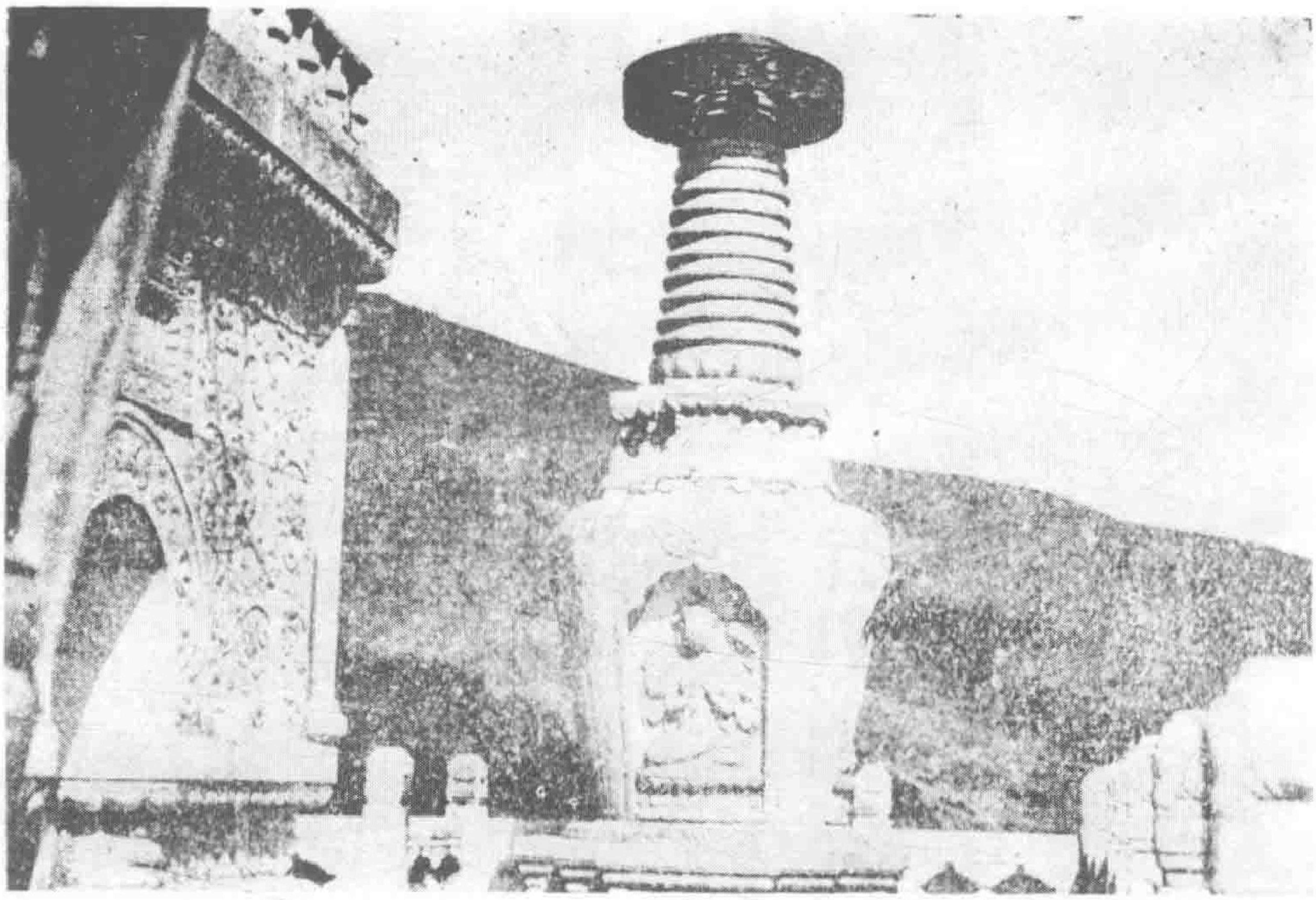


碧雲寺五石塔之顚

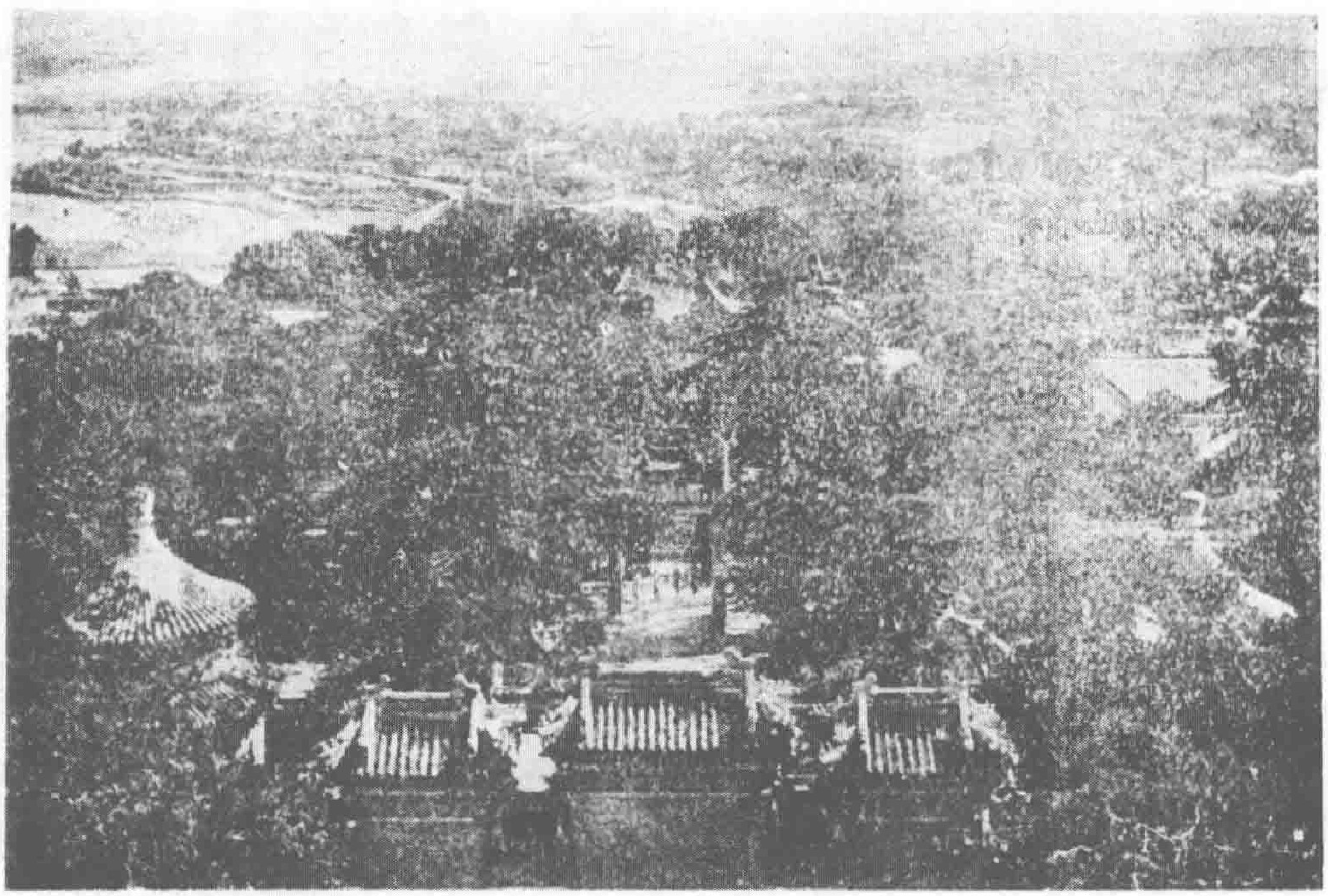


香山琉璃塔

五—二三七



碧雲寺之石塔



由碧雲寺總理衣冠墓之遠望

全山風景盡在眼底。巒峯疊嶂。蔚爲大觀。是時也。不啻置身畫圖中。歎觀止矣。此遊歷地甚多山道。如廻腸曲折。崎嶇難行。有處肩輿不能通。祇能騎驢或徒步。故轎驢常互更換。徐徐前進。不覺其苦。返溫泉時已薄暮。是日恰逢石曾先生女公子亞梅生辰。而事最奇妙巧合者。即伊此次生辰陰陽歷之日期。與誕生時之陰陽歷日期。完全相同。李夫人自信記憶明晰。云亞梅生於一千九百十年十月十二日。爲中國國慶日後二日。陰歷重陽節後一日。時因居山上。



碧雲寺之一偶

無歷書可以稽考。言出其母。自堪憑信。後余返滬。偶憶此事。被好奇心所鼓動。乃以陰陽歷書按查。果相脗合。並查關余之生辰。有無某年陰陽歷相同者。查祇民國十年（即一九二一年）有與余誕生時之陰陽歷相同者。以後不復能得。非相差十數日。即參差一二日。觀乎此。一生生辰。欲與誕生日之陰陽歷相同者。實非易事。是晚以居鄉間不能有所預備爲亞梅慶祝。乃由庖人治麵以進。餐後亞梅出其備就之精緻小冊。欲同人爲題字於上。以留紀念。曾憶亞梅生於巴黎郊外之布亞哥倫布地方。時余與溥泉先生均在法。而石曾先生則爲豆腐公司籌款事。奔走國內。余爲題十二字與之。曰「今日團敘溫泉。共祝亞梅永年」。石曾先生將爲亞梅在小冊卷首作文以誌之。暢遊歸來。復加以如此快事。一如食物可口。回味猶甘。其樂無藝。

翌日離溫泉。應熊秉三先生之招。午餐於香山。昔年香山古剎。本已頹廢。幸賴熊先生之愛護。慘淡經營。不遺餘力。今已斐然可觀。超越舊狀。且於此寺中。創設各種慈善機關。如教養院。療養院。職業學校等。皆有利於貧民之智識技能及康健。熊夫人常川駐此。主持一切。苦心孤詣。洵屬不可多得。令人欽仰無已。山間有泉曰甘露。熊先生別墅在焉。聽泉養性。雅人高致。此外尚有一香山旅舍。爲過客逗遛之所。此間復有一以琉璃瓦栽砌成之塔。心推別出。精緻無倫。亦

為美術之珍品。余亦攝有一影。(見圖)觀此影可見此塔之古雅及其人工之偉大。旋復重遊碧雲寺。往謁昔年　總理停靈處。今因奉安已畢。此處改為衣冠墓矣。瞻仰有頃。始相偕返北平。歸而記之如斯。藉留鴻爪云爾　(完)

客中偶感

涉足異邦都市，走馬看花，形形色色所接觸於眼簾者，盡是彼邦之本國貨，余乃華人，豈忘祖國，顧欲求華貨，非踏破鐵鞋、蓋無尋處，然上海乃中國之都市也，國貨出品，又寥若晨星，初涉足上海者，或竟悞認為外國市場，噫嘻！

十餘年不涉國土，因事偶來，旅邸無聊，小約數友絮談，知目前吾國之國貨界，亦如春筍發芽，蓬勃氣象，已大非昔比，南京路浙江路東之三友實業社所出各種三角牌棉製品，轟轟烈烈，騰銷全國，大為國人所歡迎，私心良慰，余購三友社出品數事、若毛巾自由布被單床巾手帕等，用之軟潔美緻，顏色不退，與最好之外貨相伯仲，宜其一日千里，崢嶸於上海市場，該公司杭州有巨大之紗廠設立，作原料上之取給，其業務基礎與未來之進展，從可知矣，國人其勉旃，

中華民國十九年四月一日寫於上海(馬句)

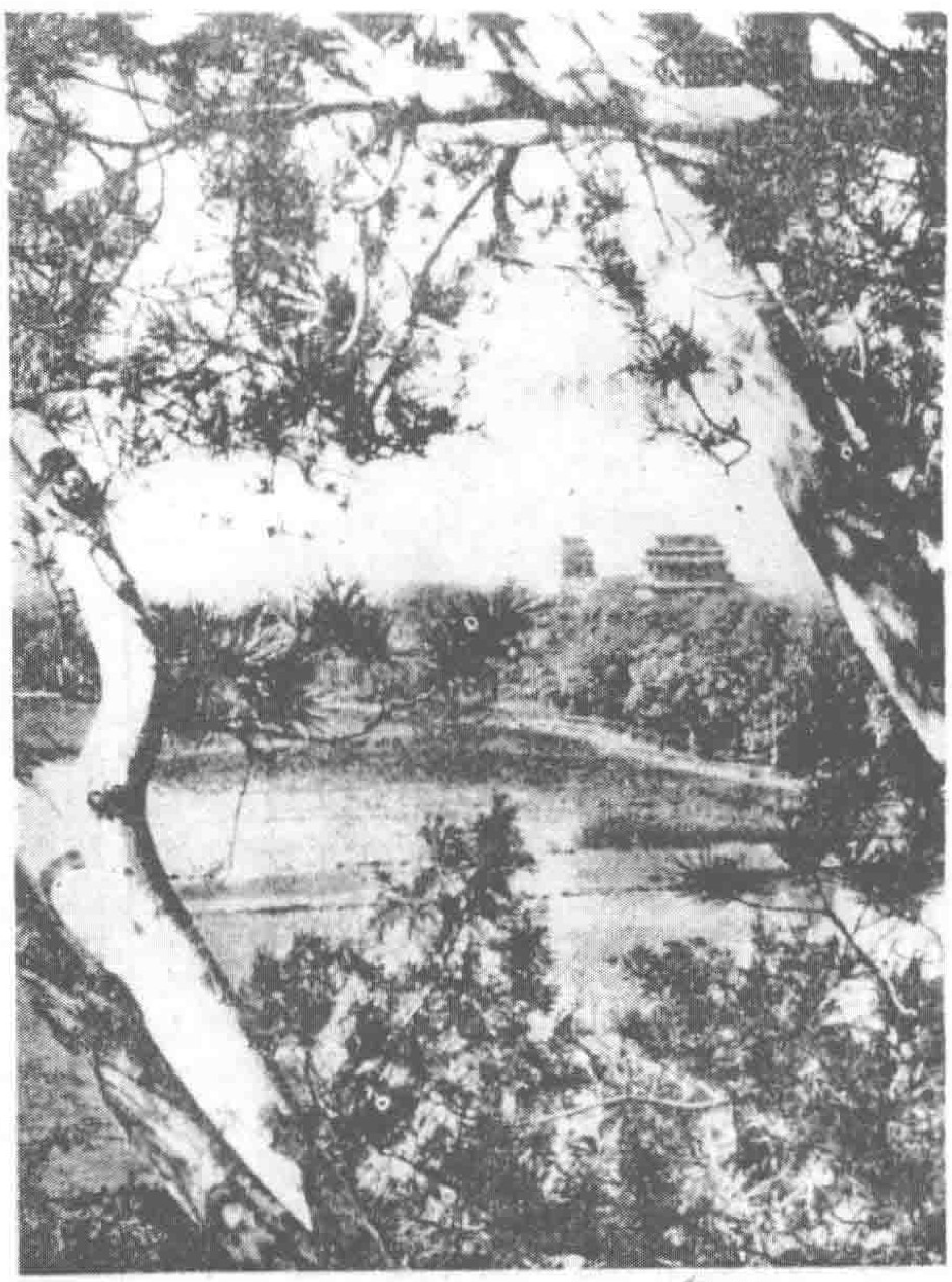
一個旅行的片段過程

警寰

三

自從薛篤弼當過京兆尹之後。北平很有許多荒廢不堪的古蹟被他整理而加以利用。如地安門外的鼓樓鐘樓。都是因他整理由荒涼頹舊一變而為熱鬧壯麗。不過我們這次去遊覽的時節。已非當日的局面。所以跑到那裏面去。只覺又是一種氣象哩。

鼓樓與鐘樓。同是在地安門的外面北大街盡端。不過鐘樓在北。鼓樓居南。相隔很近。太平倉的電車經過其下。所以交通是不十分費事的。鼓樓本名齊政樓。在元朝時代即已建築。當初裏面聞說存有宋朝所製的銅壺滴漏器具。可是我們去參觀的時候。只看見一個大鼓支在一個木架子上。別的就沒看見什麼東西了。鼓樓的西周粉刷一新。並且開了許多窗洞。下層陳列許多圖表及各種從前京兆所屬各地的主要出品標本。此外繪就的育嬰法一幅一幅的掛在壁上。解說很為詳盡。還有由一個某小學校學生製的中華民國地圖模型。高的山。低的水。都能一一眞實的表露出來。並安置許多小電燈。色分紅白。在圖的底邊有索引。臚列重要都會及商埠的名稱。每個名稱上都有一個小關鍵。你在索引上查着你所要知的都會或商埠的名稱之後。再用手一按那名稱上的關鍵。圖上即有一小電燈發光。你因此立刻可以查知牠在圖中所在的地位。白色表示都會。紅色表示商埠。思想是極新穎的。可惜陳列日久。已不能靈敏如當初了。鼓樓的上層另有樓梯可上。須另納費。樓梯石製傾滑。須加小心。步上樓梯。憑欄遠眺。北平全市景物盡收眼底。足擴胸襟。夏日可在此品茗看書。十分清靜。



在十刹海濱遙望鐘鼓二樓之壯觀

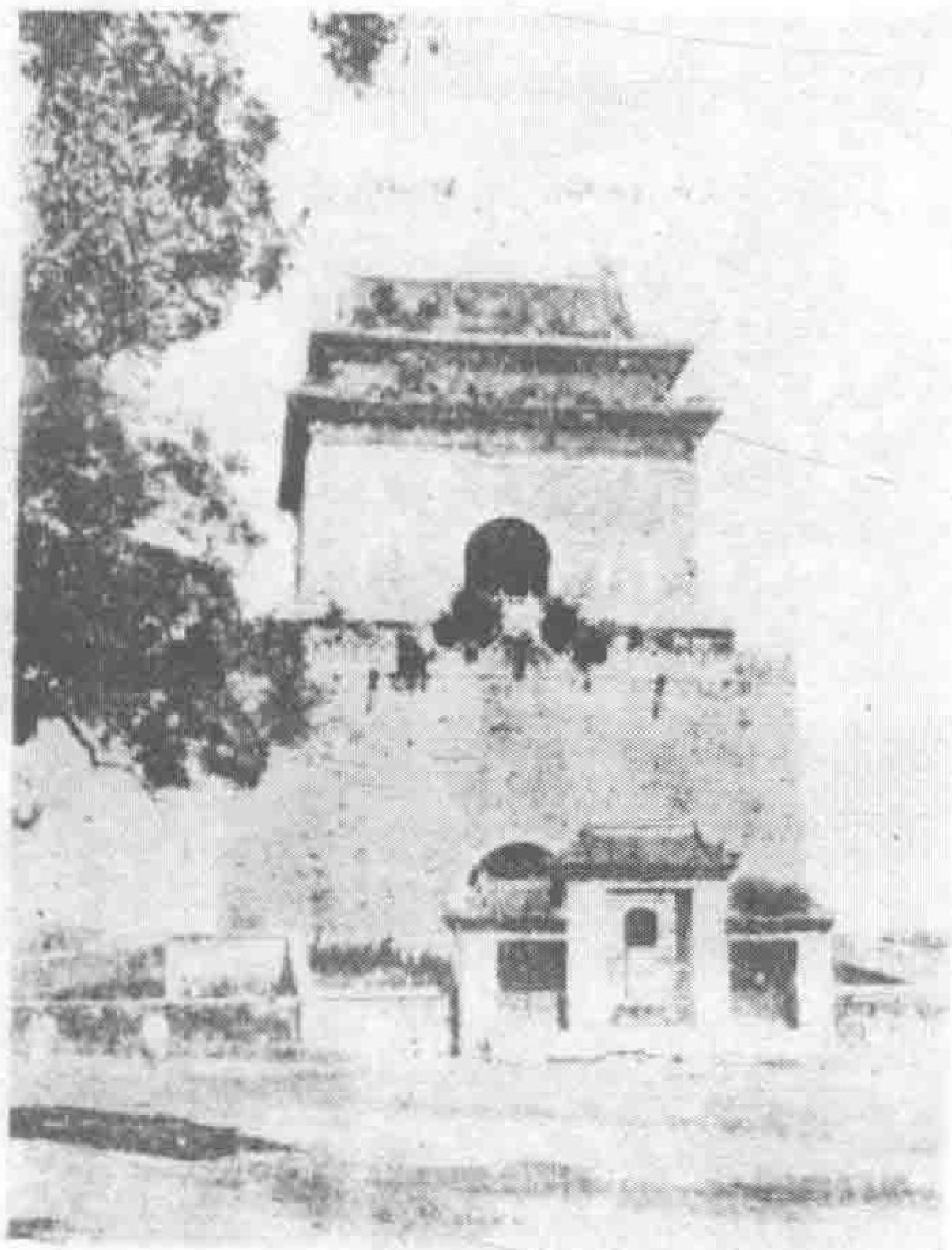
鐘樓的建築時代。雖不可考。然而有鼓樓在前。恐怕牠的成立年

數亦必久遠。牠全體建築。較之鼓樓格外來得尖聳峭拔。經薛氏修葺之後。改作鐘樓電影院。很爲別緻。可惜地處北鄙。問津者少。所演片子以致不能用上等的。而營業亦就更爲不振了。在鐘樓與鼓樓之間。本係一大空場、薛氏將牠改作公共體育場。種種運動器械設備。雖是粗具規模。却能煥然一新。但是延到今日。那些僅具規模的器械。以失於修理。已將成爲一般古董商人所僅有的恩物了。

四

立在鼓樓的門前。有四條道路可以前進。往東經過交道口大街。北新橋東直門大街。直出東直門。可達三叉路口的錢塔寺。亦就是我們方纔來的那條路。往西北走鼓樓西大街。德勝門大街。可到淨業湖(卽積水潭)。要是斜往西南穿過煙袋斜街。那末就可以到以夏日避暑著名的十剎海。若一直往南穿行地安門。就可以到含有歷史價值的景山。(現在已開放。改爲景山公園。任人遊覽。不過遊覽的時間頗受限制。倘要一過下午的四點。你還要在園子。那就要被警察强制令你出園了。)

有了這許多的去處。眞可謂是頭頭是道了。我們可往那一條道去好呢。經了多次的協議。最後始決定先到十剎海。後遊淨業湖。


未作電影院前之鐘樓

我們大衆走進煙袋斜街的時候。只見一南一北無不是出售煙袋的。(實卽煙管。北平俗呼煙管爲煙袋。而呼眞煙袋則爲煙荷包。)那巨大煙袋的模型。竟不亞如小鋼砲。一尊一尊的放列在店舖門前。我們轉了一兩個灣。那著名的十剎海卽已呈現眼前。考十剎海的名稱。不知始於何代。有的說因當初圍海有古剎十個。故名。又有人說十剎海實卽元代的北海子。不知孰是。據說夏日的十剎海。柳綠荷紅。碧波無垠。頗得清幽雅趣。後來有商人支棚設座。遊者漸盛。在北岸又有一個賣菜沽酒的高樓。名會賢堂。晚清時節。有許多貴族婦女及大家閨秀。多假其地作憑欄賞荷的雅集。普通婦女效而尤之。十剎海因此時有風流艷聞產生。民國後更有許多暗娼。冒裝女學生。混足其間。大施展其勾蜂引蝶的手段。於是十剎海的風氣愈不可問。本是清幽避囂的好境地。因此一來。反成了齷齪繁華的聚合場。不過自從近在肘腋的北海公園成立以來。十剎海的勝況。亦就大不似前了。

這還不過是追述夏日的情況。至於我們當日清遊所見。尚是寒冰一片。會賢堂前直可羅雀。園隄河柳。祇餘老幹枯枝。有三五老鴉飛鳴其間罷了。這種蕭條景象。實有出人意料的地方。

十剎海既無什可觀。亦就扭轉頭向德勝門大街西淨業湖進發。走過德勝門的時候。不覺聯想起當年王懷慶出兵熱河。堅持必由此門出京。以便是取其得勝的吉兆。然而不想到會有馮玉祥倒戈。致陷孤軍深入。幾乎不能生還。不得不撇下了數萬健兒去走天津。大概此老那時方能深知德勝門倒底是德勝。而非得勝了哩。

走過德勝門大街往西。經了許多轉折。方始到了淨業湖畔。雖然說是時令不對。但是高出水面。宛似半島的小邱上面。還有紅牆的廟宇。與那沿岸環繞着的河柳。亦足以想像得出夏日此地的清幽景象了。我們步上小島。走進小廟。見榜着是潮音祠。規模雖不甚大。然而窗明几淨。却是清雅絕倫。據聞江亢虎博士曾在此消過夏。推窗可以見湖。從前北平報界名宿彭某。投湖自殺。亦就是這個地方了。廟牆外西脚下。有一高可丈許的石頭。上面刻着鷄形物。相傳這石還是一塊隕石呢。

我們在北平遊覽了四十天。如先農壇•祈年殿•三海公園•三大殿•萬牲園•碧雲寺•頤和園等去處。無一不觀覽盡緻。本來還想遲滯幾日。以盡未完的遊興。可是張家口方面電報雪片亦似的打來催促前去。以此對於北平的景物。不能不割愛以去。深為憾事。其中尤以倒影廟(即慈慧寺。明萬歷蜀僧所建。在阜城門外)頗合物理學的小孔現象。以及西直門外覺生寺。曾引起當地紳民絕大風潮。重有八萬七千餘斤的大鐘。皆未能一一去觀覽。確實至今談起來。還覺耿耿呢。

大陸銀行(銀行公會會員銀行)

營業部 存欵放欵滙兌押滙貼現代理收付欵項及生金銀買賣 儲蓄部 活期儲蓄定期儲蓄 國外滙兌部 票滙信滙電滙活支滙欵 押滙貼現代理收付欵項及證券貨幣買賣 保管部 公債公司債股票商業票據及其有價證券之保管並代取本息或買賣或承募並出租鋼製保險箱 貨棧部 上海分行設有貨棧二所在英租界北蘇州河專為客商堆貨棧單可在本行押借欵項 總行天津 上海分行 天津路河南路轉角

電報掛號 天津上海漢口〇六六六 北平〇〇〇六
洋文電報掛號 天津北平上海漢口 "CONTIBANK" 上海分行電話
經理室一一九六六 一一九七一
國外滙兌部一一九六七 營業室 一一六四八二 上海分行貨棧 電話四二二九二

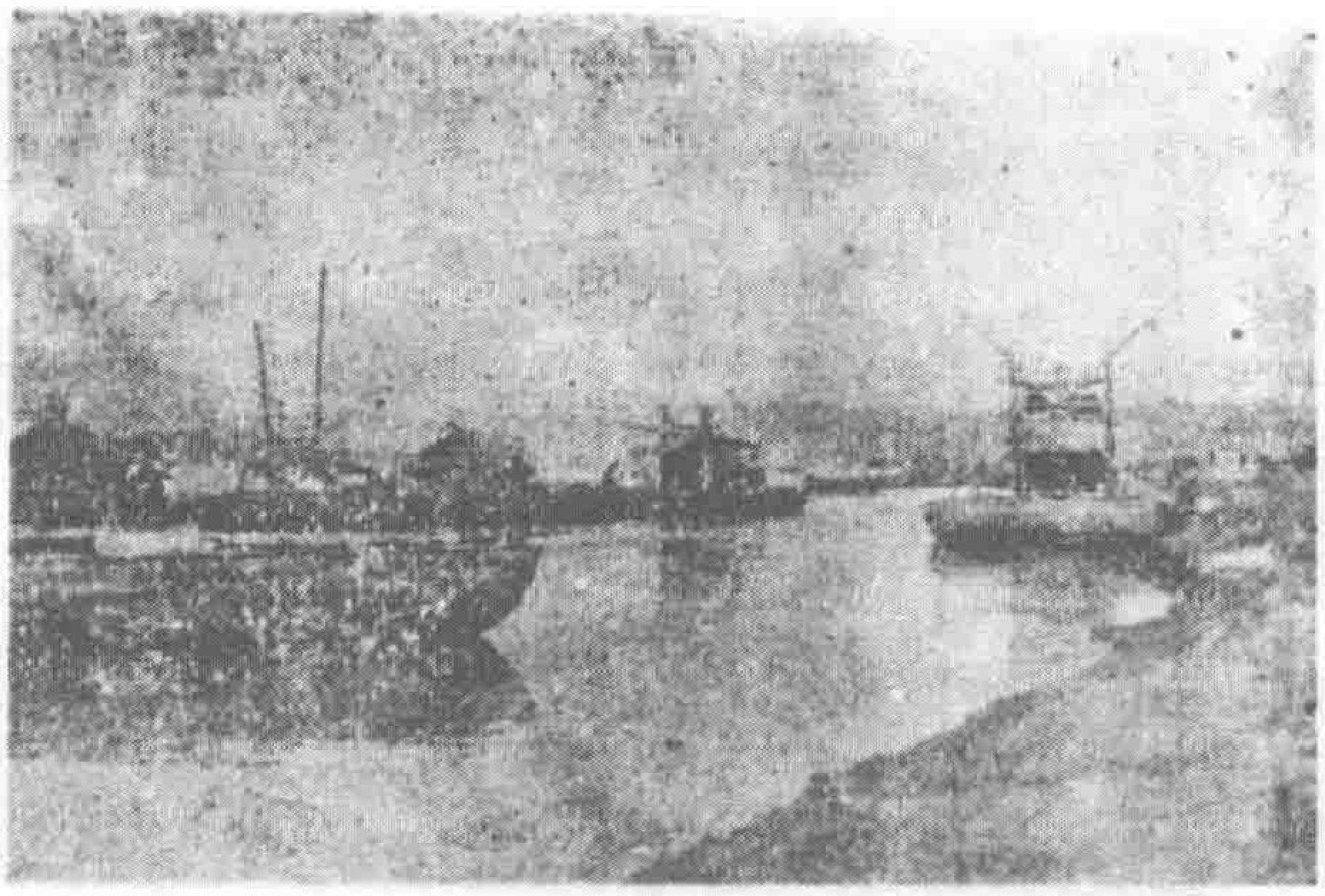
金城銀行
上海銀行公會銀行會員

辦理商業銀行一切業務兼營各種儲蓄存款滬行建有最堅固保管庫出租大小保管箱
股本 總額一千萬元收足七百萬元
公積 共計二百零五萬元
行址 總行天津 分行 北平 上海 漢口 大連
電報掛號 華文鑠字七〇〇七 英文Kinchen
滬行住址 江西路二十二號
滬行電話 專綫 經理室一六一三八〇 一三五〇 營業間 總綫六〇八四五•六•七

平陸游記

蕭梅性

河南陝州與山西平陸二城。望衡對宇而立。黃河瀾汗。橫亙其間。分作晉豫二省。銜接兩地之交通。有太陽渡焉。太陽渡者。古爲上陽邑。俗稱上河頭。水面較他處稍狹。若河伯之瘦腰。北岸峻山壁立。峭崿崢嶸。其巔有關羽廟。門獨北向。如巨人之戴小冠。昂首空際。南岸灘平水淺。舟不抵陸。過客與渡航。相去尚數十步。於是依渡生活之苦力。衣着襤褸。爭來馱客婦女欲渡。亦負荷登舟。當人負余之時。思及道學先生言。寗人負我。勿我負人。豈是之謂乎。既而登舟。如釋重負。舟子攬載爭值。軍人檢驗行李。均雅度安詳。從容不迫。望到解纜。三小時已因循去矣。及達北岸。又俟檢查烈日之下。凝滯水濱。又半小時。始見斷岸之上。三人荷槍。緩緩而來。

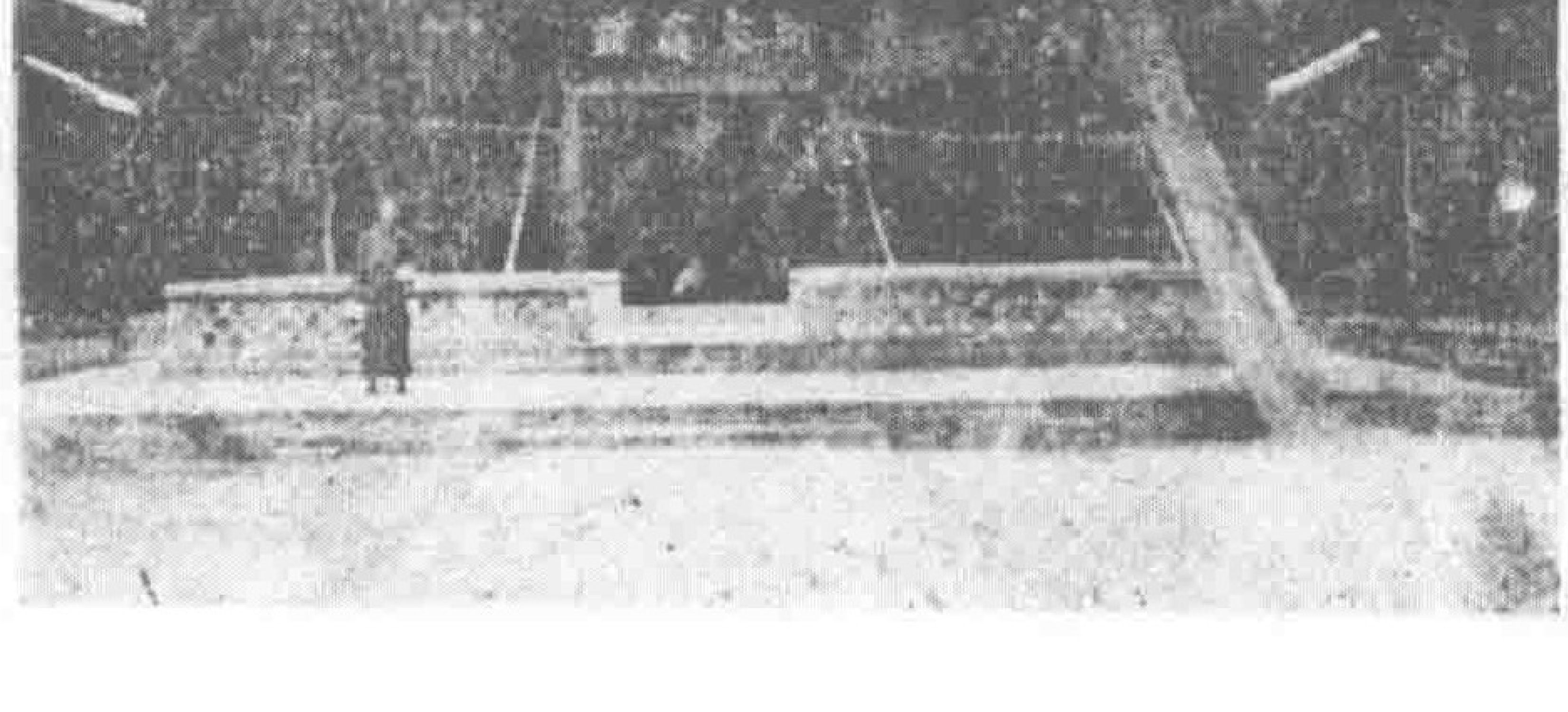


太陽渡之貨船

過客魚貫下船。一一皆受查問。僅渡一河。其難如此。余謂太陽渡宜名太難渡。方副其實。

舍舟登陸。即履山西之境。岸上人家。列成街市。步行三里許。達平陸縣城。途間沙堁死灰。深可沒脛。拔足而起。已成灰鞋。清風迎人。黃壓撲面。人行霧裏。衣盡蒙塵。幸遊興方濃。進行益健。入南門。參觀文廟。櫺星門內。鑿成泮池。院之四角。各樹白松一株。幹色雪白如嫩面傅粉。葉襯松實。如綠鬢簪花。余錫之名曰。百歲佳人。大夫俗號。恐汚其清芬也。正殿宏敞。時正修飾。兩廊貼圖書館博物館等標籤。其中尚未佈置。

文廟之正殿



過城隍廟。入內遊覽。歌臺殿陛。計共三進。華表赫奕。氣象軒翥。一切結構。均見精麗。正殿之前。銅鶴儷列。高與人齊。款識爲崇禎年製。

五—二四五

間有裂綻。露胚如棉質。余不諳冶金術。莫明所以。再前樹石牌樓一座。鐵人鐵獅兩兩分立。平陸斗大縣城有此壯麗廟宇地方之富饒。



城隍廟之石牌坊

可以見矣。出廟西行。見街頭巷尾水溝如清泉潺湲。槽潑潑東逝。聞某處有界。界之上流。可作飲料。界之下流。可浣衣服。吸水澣濯。俱在門前。天然便利。他處不多見也。

出彼西門。滿目葱翠。嘉樹垂蔭。幽草臨澗。竹林之下。繞以泉嚮。蔬圃之中。挹此清流。一路繁枝翳空。蒼翠撲宇。過客經此。滌盡塵氛。令人懷田園之眞樂。啓林泉之遐思。彼塵世倥偬。直罪人場合耳。

東門之外。有兩級小學一所。校東短垣。嵌砌三碑。

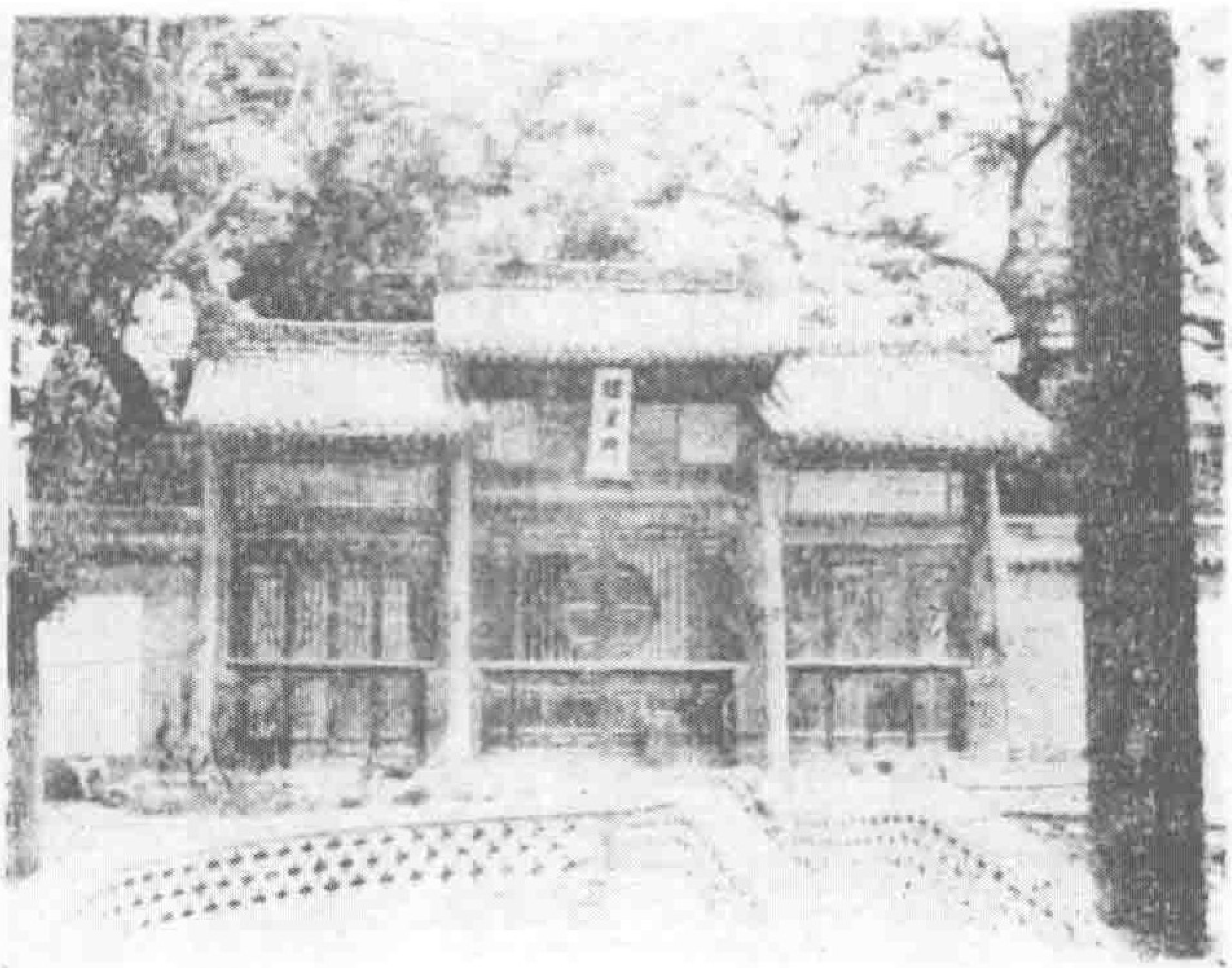
(一)「秦相故里」崇禎年刊。此爲五羖大夫立也。

(二)「商相傅巫故里」乾隆年立。聞版築處距此尚數十里。

(三)「漢義勇周將軍故里」光緒年立。說者謂爲周倉題也。

東郭門楣有古虞二字。想卽假途滅虢之故地。貪賂賣鄰。己國亦覆。利令智昏。虞公眞愚也。由此入城。卽接街衢。闤闠傴仄。無大貿易。新式潮流。尙未到此。人民樸素。不尙奢華。蓋仍然一舊式城市也。

文廟之櫺星門



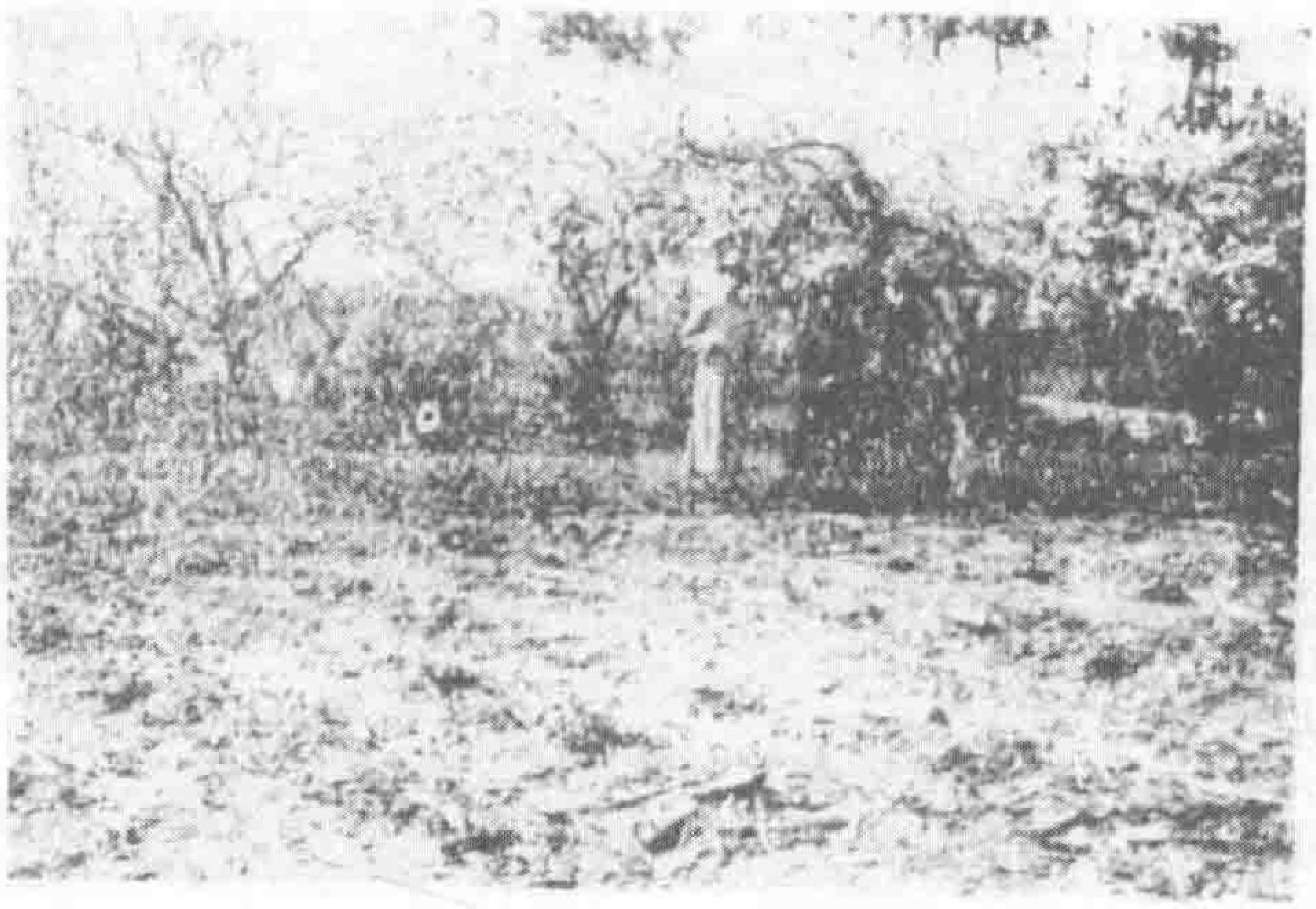
余在平陸縣城內外環遊一周。未見一乞丐。未見一兵。(除太陽渡外)警士甚少。縣署冷落。此中人云。不知有匪患盜竊。世外桃源。何以異此。此民十七年五月余離陝州。前在平陸之半日遊程。目所親見。今又年餘。其現狀如何。不可得而知矣。

五一二四六

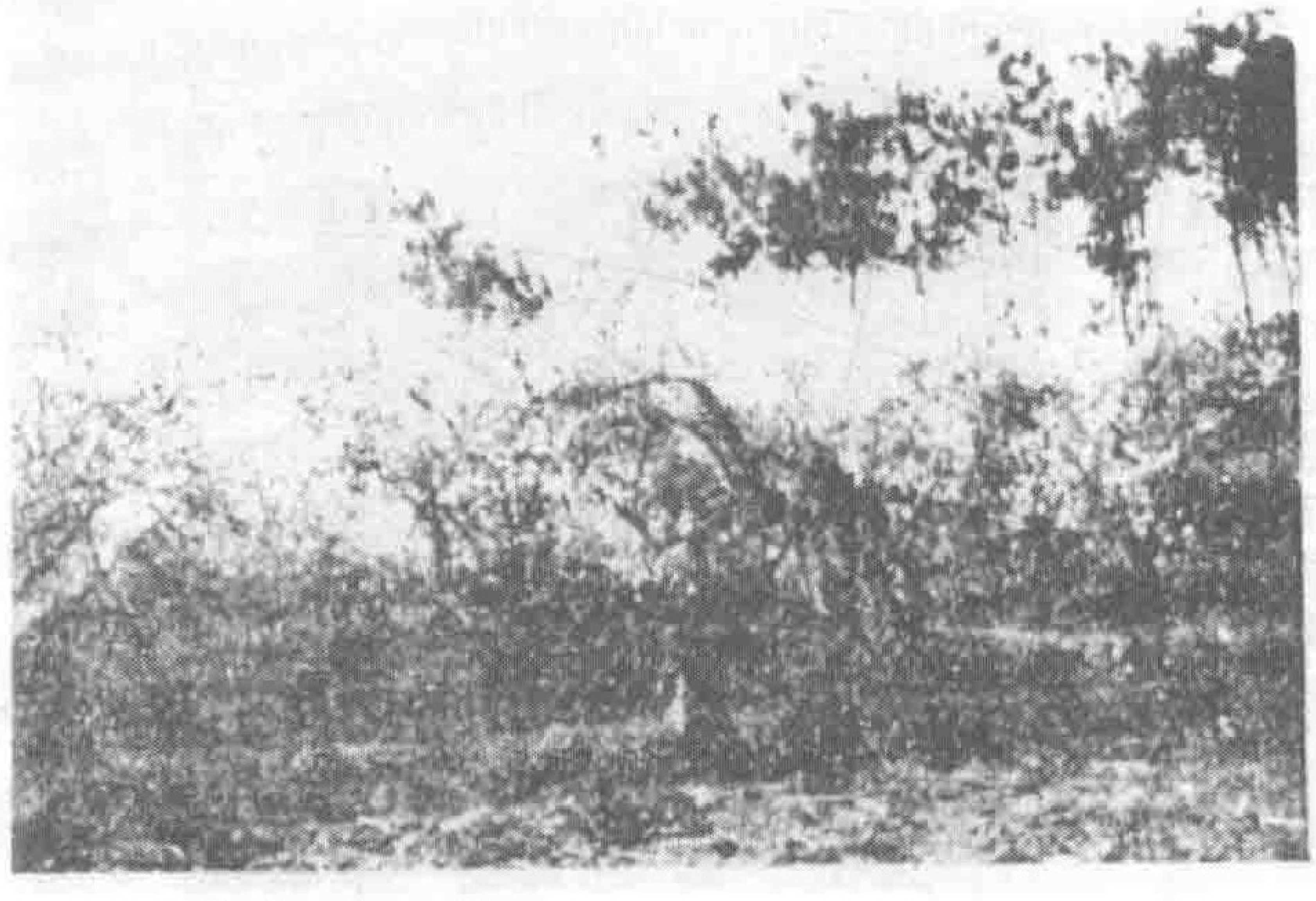
超山觀梅記

邵力更

杭東北鄉。有塘棲鎮焉。鎮南七里。有超馬二山。雙峯挹翠。南北輝映。頗著名勝。而超山之宋梅。更流傳於世。余雖生長西泠。然迄未一往其地。三月二日。應粵友許奏雲吳定舉二君之邀。作超山之游。先赴清泰站。雇汽車一輛。九時三十五分。沿杭海線路出發。同行者有許君之公子仁山暨朱纖璋二君。車行甚速。八十餘里之路程。祇需時一點二十分耳。比將近山。已見沿途梅花盛放。蔚然成林。約十里。許余等探首車外。覺香氛陣陣。撲鼻而來。下車後。有村童二人爭先招徠。願充嚮導。余等隨往。行未數武。遙見名傳一時之報慈寺（即大明堂）在焉。位居超山之陰。左右盡植梅。中無雜樹。寺前有宋古梅一。花爲六出。洵屬罕觀。孤幹橫枝。嵯峨奇特。年事之遠。可想而知。護者恐其傾頹。用石架支撐。並砌石欄。以圍其身。外更圈以竹籬。藉防外人之摧折。許君忽指示曰。此間嘗有一種寄生梅花之異虫（名曰蘿蝬）與梅爲伴。亦奇事也。（許君乃重游斯土者）余檢覓之。是蟲大如黃豆。白色黑紋。狀若蠶蛾之作蛹。然間有已脫殼飛去者。近歲周夢坡居士建宋梅亭。康有爲吳昌碩翟均有題咏。茲覓錄吳缶老撰聯云。「鳴鶴忽來耕。正香雪留春。玉妃舞夜。潛龍何處去。有蘿蝬挂月。石虎啸秋」始識此蟲確亦宋梅之點綴品。亭之左右。梅之壯。花之旺。孤山靈峯兩處之梅。無可望其項背也。入報慈寺。至則適反聲旅行團男女游客。多至百餘人。就食於寺。熙熙攘攘。座無餘隙。僧人正法。忙于招待。大有山陰道上。應接不暇之勢。余等借得一席地。啜茗休憩。殿前植有紅綠黃白色梅四株。清秀可愛。四壁陳



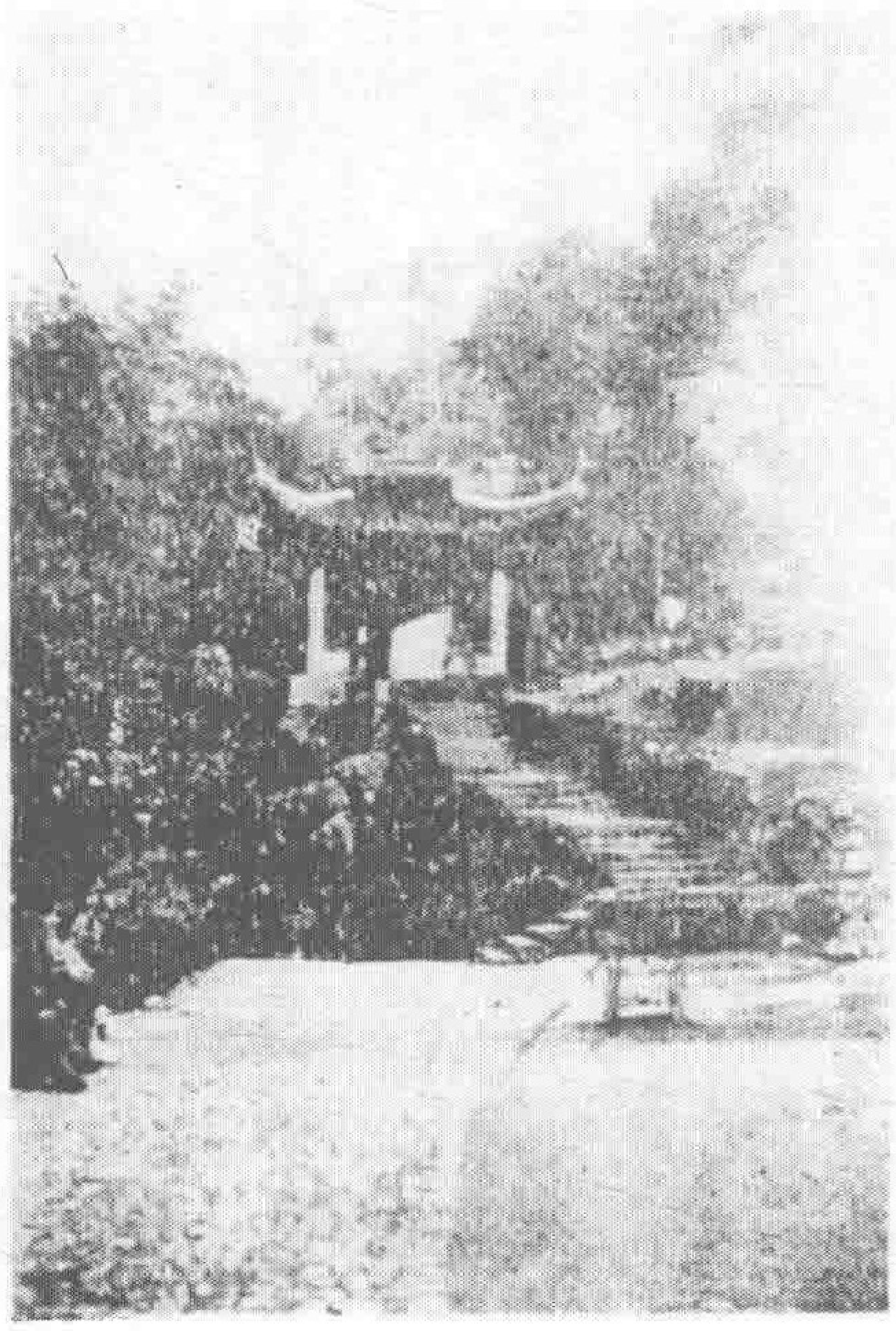
超山梅花盛開（一）



超山梅花盛開（二）

列名流墨跡甚夥。廊下見刊石碑一方。審視之。係彭剛直公詩。讀之頗耐人玩味。句云「駒光底事嗜催人六十年過又七春且向禪林參妙畫。漫嘯明月問前因。江湖未醒夢中夢。天地空留身外身。德薄倖能修到此。萬梅花裏過生辰」。書法挺秀。出自俞樾之手。尤覺相得益彰。更上為藏經閣。香海慶供有唐吳道子繪觀音像碑。畫極精工。所有題刻。字跡隱約難辨。第見大明正統十年重刊字樣。古色古香。令人可貴。旁懸曲園所書一聯云。「佛石不磨唐筆墨。仙棋猶占宋年華」。參觀畢。呼童領游山景。拾級而上。至中聖殿。稍坐片刻。復前行。抵上聖殿。無不額汗涔涔。兩脛隱作酸痛。登超山之巔。路可十數里。殿眉額有頭天門三字。並刊四言聯語一副。文為「雖非天堂」。「不是人間」。乃魚貫入內。聞鐘鼓聲發音宏亮。可震山谷。殿中僧尼排坐。各自修禮。喃喃之聲。達於遠近。該

中聖殿



殿位鎮極峯。仰之彌高。四顧閒眺。大有超然人世。別具桃源之想。而大明堂週圍所栽之梅花。俯首遠矚。祗見玉屑朦朧。宛似雁蕩之盧。轉向南行。山徑崎嶇。步履維艱。咸興行不得也哥哥之嘆。行約五六里。為海雲洞。一曰水旱二龍洞。居超山之陽。怪石聳立。巖穴穹窿。但聽潺潺作響。叩人以何聲。答曰此蝙蝠也。盤踞其間。終歲不去。抵洞中陰森慘黑。伸手不辨五指。欲進者必須秉燭而行。洞右雕石佛二事。聞為明布政丁公偶像。古邁可觀。一邱一壑。超絕塵境。余等乃攝景以留紀念。至此精力甚疲。遂繞道老半山而下。折回大明堂。此時遊客已稀。寺僧合十相迎。互通寒暄。茗談解渴。僧復以蘑菇素麵進。清香可口。鮮美非常。餐畢。贈以袁頭二尊。寺僧尚請留宿。余等以氣候轉變。遂與辭而去。僧命一老叟陪行。順道又往梅花田等處。瀏覽花瓣肥美。紅白相映。彷彿置身香國。樂而



宋梅亭

忘返。詢以此間梅數。則全山不下十萬餘。附近居民咸以種梅爲業。時則東風怒吼。蓋山雨有欲來之勢。遂赴山西村候車。而車輛來遲。心頗躊躕。候半小時之久。聞嗚嗚汽笛聲。遂連袂登車。歸行經距山十里許之安隱寺。許君云寺內有唐梅一株在。命車稍停。叩門入視。果見長可丈餘枯朽垂老之唐梅。巍然獨存。樹已洞穿衰落。而花枝茂旺。瓣亦凡六。較之宋梅益蒼勁。正不愧老當益壯。撫之增慨。許君並謂曰。人皆來此觀宋梅。而不知有唐梅。蓋亦有幸與不幸。何況人事乎。吳君亟取快鏡。合攝一影。藉誌鴻爪。寺人煎茶相敬。旋以暮色四合。遂告別。匆促登車。直駛杭站。迨回寓時。已萬家燈火矣。燈下與濃。爰濡筆以紀其勝。

有力克
香煙



上海唯一之大菜館
鄧脫摩飯店

地址 上海四川路北京路轉角
房間寬大 地位適中
烹調清潔 菜味優美
招待週到 取價特廉
借用禮堂 概不取費
電話 六一二〇〇或一〇一六〇

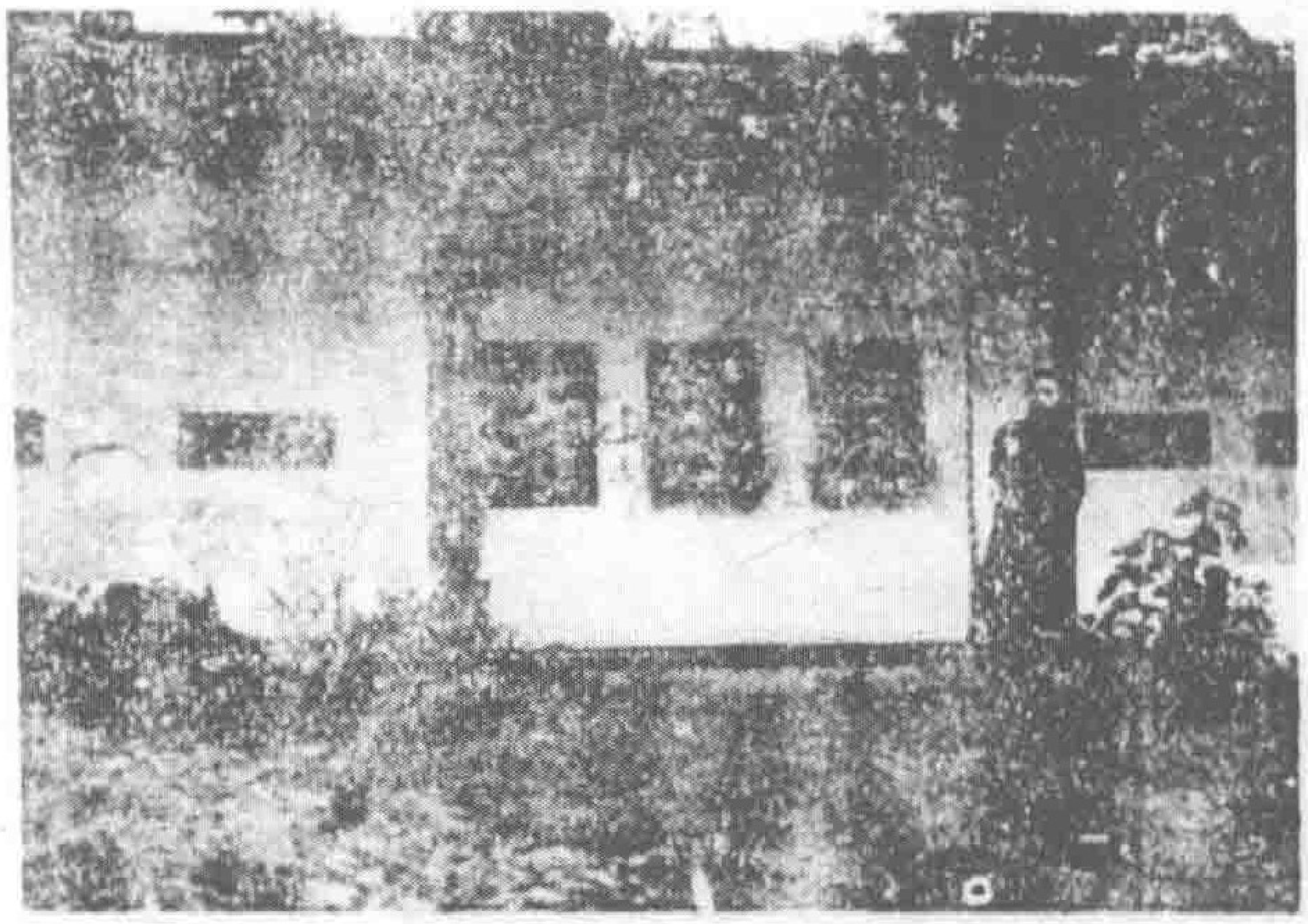
五—二四九

蘇錫四日記

秦燮源

客耕滬濱。久苦塵囂。際此宿雨初晴。春光更媚。忽動湖山之興。會余友亦久慕無錫鼋頭渚風景。因相與約侶五人。刻期四日。作蘇錫之游。

三月十一日晨。與自滬出發。車入郊原。滿目青翠。胸襟為之一暢。既過陽城金鷄諸湖。旋見雉堞蜿蜒。高塔迎人。而蘇城至矣。出站。雇馬車赴吳門新開之花園飯店。下榻既竟。即往義昌福飽啖著名蘇菜。飯罷。閒步市廛。循玄妙觀一周。至吳苑小憩。苑中假山疊翠。花木扶疏。品茗佳處也。既而乘人力車過王廢基公園。訪滄浪之古亭。瞻聖廟之喬木。相傳廟址本范文正私宅。相者指為吉地。代出公卿。因捨宅建廟。以利闔郡文運。此雖事涉迷信。而公之大公至德。在乎今世。彌可風矣。吳城多名苑。如拙政園•獅子林•汪園•遂園•鶴園•怡園•半園•瞿園•及小滄別墅等。皆擅花石亭榭之觀。而獅子林為元高士倪雲林舊構。山石尤勝。惜與北寺塔俱遠在城北。天暮未及一觀。



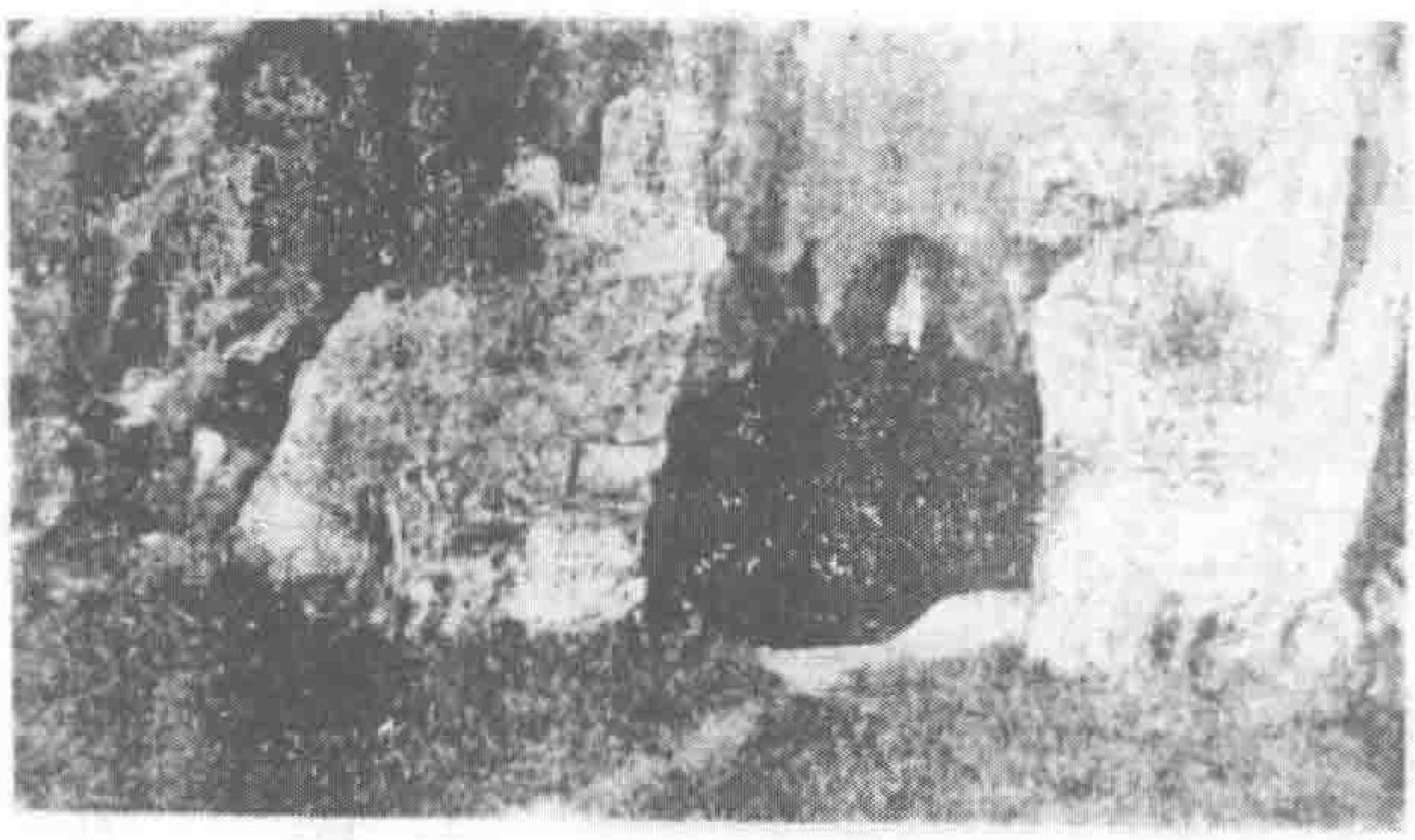
寒山寺

吳中山水。甲於東南。靈岩•虎邱•上方•支硎•穹窿•鄧尉。皆擅勝名。而天平尤稱秀奇。惜皆離城過遠。馬路未闢。每游一處。動輒竟日。非若無錫之湖山。可以一日盡也。余輩擬於第二日連訪天平靈巖二山。因隔宿戒舟。翌晨七時。解維出發。東風相送。舟行如箭。炊許已抵楓橋。偶吟唐人姑蘇城外寒山寺。夜半鐘聲到客船句。遂命艤舟一游。入寺。觀文徵明唐寅之古碑。瞻寒山拾得二僧遺像。然而殿宇荒圮。鐘虡已非。令人不勝今昔之感。下舟續進。朝暾初上。梅柳爭妍。溪光山色。撲人眉宇。既抵天平之麓。山與爭來兜攬。乘以升。石徑曲折。履險如夷。舉首四望。一步一景。及過萬笏朝天。旋抵白雲鉢盂。乃小憩試泉。出餅餌果腹。泉水一線。出自崖罅。下注石盂。冷冷

天平山一線天

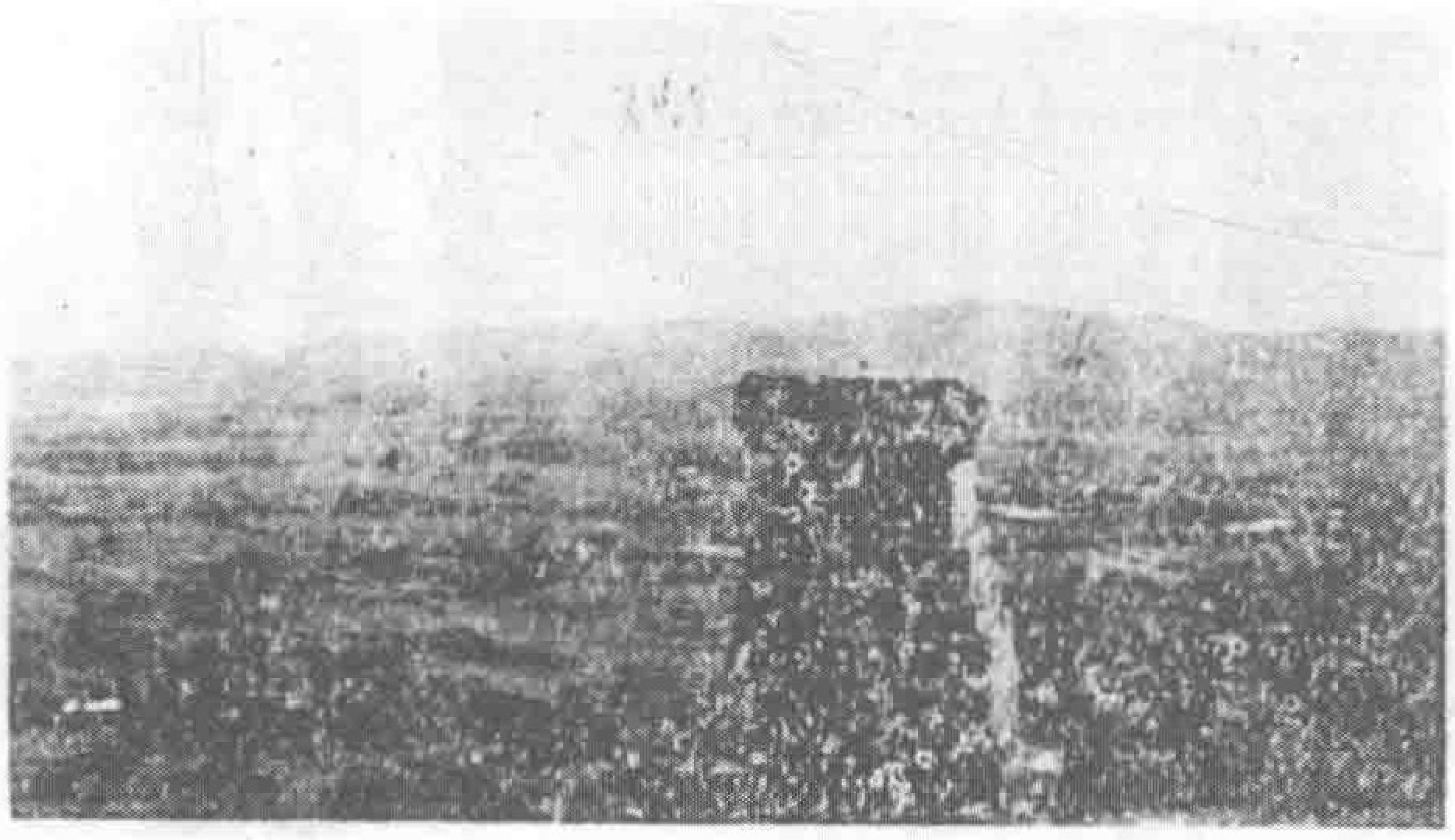


然如臨風環佩。而味亦清洌異他處。不愧吳中第一泉也。自此以上。仄徑崎嶇。徒步而登陟龍門。攀絕頂。遠眺太湖。波光泛白。嵐影浮青。七十二峯。隱約可數。四望蘇城。闤闠櫛比。樓閣隱約。而虎邱靈岩。上方支硎。岡巒起


靈岩西施洞

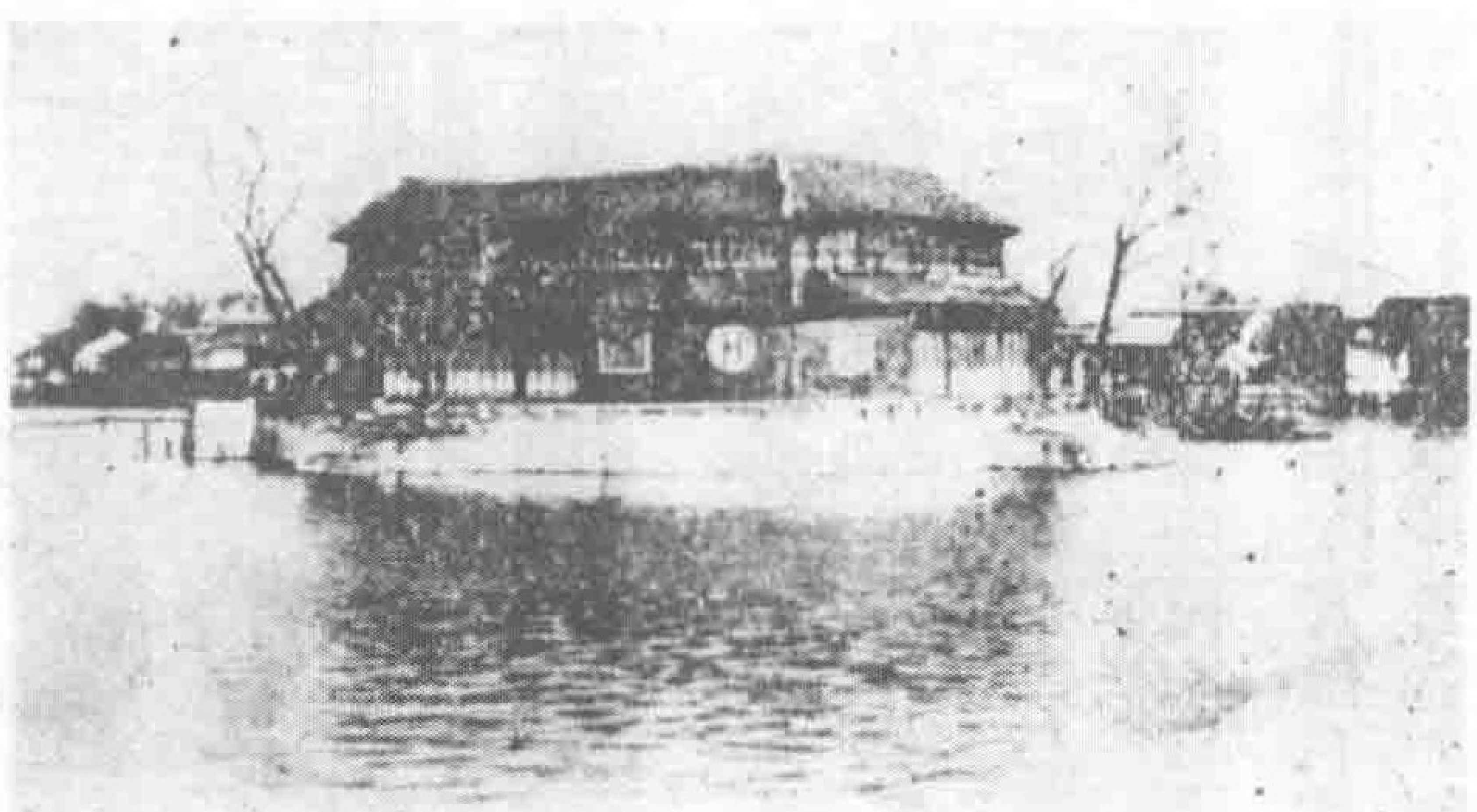
伏。如拱如衛。不禁心曠神怡。塵俗盡滌。山多奇石。有鸚鵡蟾蜍龍頭等名。而卓筆峯數丈獨立。尤稱大觀。下山登舟。急解纜赴靈岩。飽餐既竟。相與枕藉乎舟中。一覺既醒。而靈岩至矣。

靈岩山一名硯石。亦稱石城。


靈岩西子梳粧台


惠山東大池

在天平之南。爲越獻西施之地。吳宮遺址。故蹟猶存。相傳十八景。今有其十。卽西施洞・石鼉・吳王井・琴台・翫花池。采香逕・畫船塿・石城・石鼓等是。山不高而乾隆南巡時所築之御道。猶完好寬整。自麓迤邐以上。過迎笑亭。


黃埠墩

經西施洞・石鼉・石台。直達靈巖寺。相傳西施洞爲吳王囚范蠡之所。石台卽西子理裝之處。靈岩寺爲館娃宮舊址。翫花池。吳王井俱在寺內。寺有塔已廢圮。登新建之鐘樓。遙望太湖一角。恰如大鏡懸天際。寺前斜廊。據

云。當年響屧廊即在此間。更西登琴台。湖山環拱。四顧蒼茫。其陽采香之涇。直走如矢。其陰則巖峭巉壁。竦削似石筍。翠蒼過於虬松。誠一幅青山綠水圖也。廻想當年大王雄風。美人琴韻。轉瞬而霸業銷沉。蘇台麋鹿。古今滄桑。良可興慨。既而暮色昏黃。自遠而近。急循原道下山。蘄王祠。臬畢館遺址。俱不及見焉。

歸舟解纜。已燈火相望，皓魄照艙。於是沽村酒。煮山筍、對月飛觴。抱膝長吟。相與誦坡仙之賦。歌明月之章。水波不興。清風徐來、赤壁夜游。彷彿復見於此日。雖無洞簫之客。弔花草於吳宮。而春江夜月。亦可忘積勞於一夕。夜半返城。就枕即鼾。明晨復鼓餘興。乘人力車暢游虎邱。留園。而於下午赴錫。

蘇錫相距百里。車行不及小一時。即見烟突林立。青山如屏。而車人報道無錫站矣。出站數百武。度水垙大橋。憩無錫飯店。時夕陽未墜。晚霞可餐。同人游興未闌。乃雇人力車作公園之游。入門一岡。臨水。梅香沁脾。春山淡淡。隱約可見。岡北有亭榭池隄。為品茗佳處。其西則淺草平場。碧桃吐艷。余輩登山之後。步此芳園。恍入錦繡叢中。茗談移時。乃赴城北聚豐園。一嘗乳腐汁肉。活拌蝦之故鄉風味。



黿頭渚

無錫名勝。曰惠山。曰梅園。曰黿頭渚。曰萬頃堂。曰蠡園。而一脈貫通。舟車直達。交通之便。遠勝蘇垣。翌晨乘汽車自通惠路出。一路青山迎人。朝霞若錦。過吳橋。遙望黃埠墩。宛在水中央。風景清絕。旋低惠泉山麓。則龍峯九脉。蜿蜒如屏。錫山負塔。燦若驪珠。其形勢之夭矯雄偉。遠過吳山。余輩以方陟三山。無意復登。乃停車略觀寄暢園之古木山色。惠山公園之亭台樓閣。小試惠泉。濯足春申澗。勾留半小時許。驅車復進。沿途麥浪翻青。蒼山耀日。路經東大池。折入一觀。遂赴梅園。履誦豳之堂。登招鶴之亭。萬頃波光。四圍山色。一一收入几席。而數百株玉蕊冰華。冷香遠透。尤無異香雪之海。暢游既竟。出樓數十武。登渡舟。由汽艇

拖往黿頭渚。及出獨山門。湖光山色。水天一碧。梅林數百株。掩映紅樓碧瓦間。渚如一黿浮水。當太湖之口。三山對峙。諸峯屏立。每當南風大作。波濤澎湃。前無錫知縣廖綸手書橫雲及包孕吳越四大字。勒石崖際。可見其氣象之雄偉。登渚爲涵虛亭。爲橫雲小築。暮春之際。碧桃盛放。艷麗尤過於梅杏。左行過長生未央館。至廣福寺。進素齋。山肴野蔬。味勝於魚鴨。寺有退廬陶朱閣小南海諸勝。當湖面最闊處。登以望三萬六千頃。風帆出沒。盡在眼底。而兩湖尤勝。自渚右行。爲在山亭。爲松下清齋。有旅館以居游客。其上爲花神廟。寥如曠如。自此過小函谷。卽爲獨山門。面臨五里湖。挐舟而東。可游蠡園及高子水居。聞當明淸之際。五里湖樓船笙歌。彷彿杭之西湖。今雖金粉凋零。而湖山依然。風月可餐。惜未雇汽艇。不克一游。翹首名園。悵悒奚似。返渚。乃乘渡舟至萬頃堂。堂在東管社山麓。憑欄眺湖。景色又殊。下麓。適有人力車。遂乘以至梅園。換汽車返城。於是稍購土物而於九時許回滬。計此行天平挹秀。靈岩弔古。惠麓試泉。黿頭觀湖。舉夫吳門山色。梁谿湖光。盡納袖底。而爲程不過四日。旅費不足三十番。洵短程旅行之上選也。爰誌游程。以供春游者之參考。

九江青島將設分社

九江襟江帶湖。當贛省鐵路起點。夙爲江西門戶。其附近匡廬牯嶺。不僅避暑佳處。亦國內山水名區。青島居山東半島之南。膠濟鐵路終點。扼海陸交通之衝。夏區天氣涼爽。尤宜避暑。本社現爲便利行旅起見。擬在兩埠添設分社。九江已擇在大中路。青島擇在德縣路。不日卽可籌備就緒。開始營業。從此國內各大埠。多有本社分社。照料旅客游歷旅行。愈益便利矣。

上海南京路外灘沙遜房子樓下

王亨利西服號



禮服出租 取價特廉

中華照相館特別啓事

敝館設於上海已歷多年國內各處別無設立間有分館與敝館命名相同者實於敝館毫無關係深恐　各界有所誤會用特聲明以昭實在而明責任此啓

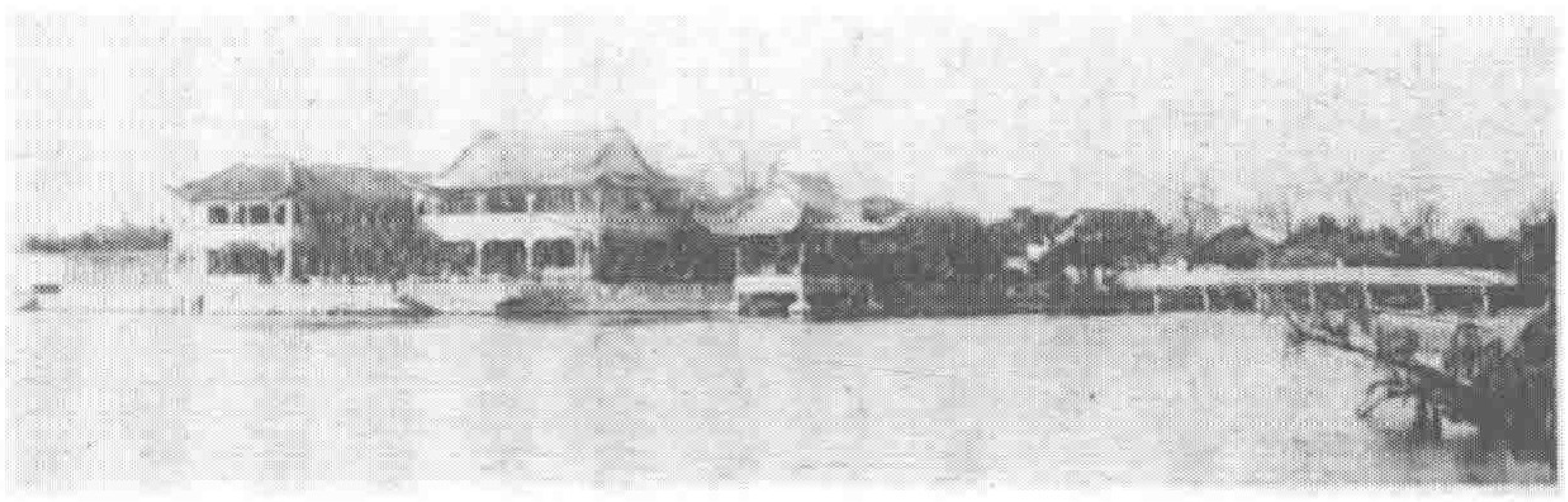
西湖遊程

趙君豪

西湖山水之美妙。往遊者無不艷稱之。山色空濛。宜晴宜雨。淸遊數日。足暢胸懷。歐遊歸客。嘗言瑞西風景。斐聲寰宇。顧萊蒙湖畔。白朗山頭。好景既多。彌般留戀。區域遼廓。行役維艱。欲窮其勝。非旬日不爲功。至若山色湖光。輕舸容與。稍獲餘閒。便謀佳趣。則西湖之行。足以言之矣。年來杭地市政。日臻優美。旅舍林立。都稱精潔。自滬赴杭。爲程匪遙。趁茲春光明媚。有欲謀湖上徜徉者乎。作者不敏。願述游程。未敢擬諸識途老馬。蓋欲導夫前路也。友人吳君靈園。於湖上名勝。分爲九區。即湖中・湖北・湖西・湖南・湖東・北山・西山・西南諸山・南山・等是。茲分別錄之。

湖中之區　孤山亦稱梅嶼。爲北山棲支麓。突起湖中。以其前面白堤通東北。兩岸上多祠宇及其他項建築物。占全湖衝要。爲游客所必至。以下舉孤山前名勝。

平湖秋月　平臺臨波。山光映發。月夜來此。淡忘塵慮。故昔列於十景之一。



西湖蔣莊全景

蘇曰二公祠　蘇文忠公祠祀宋蘇軾。(東坡)其旁曰白公祠。祀唐白居易(樂天)。二人皆有政蹟於湖上。

國立藝術院　原爲維苑旅滬猶太人哈同別墅。浙江省政府收歸公有。新由大學院設立國立藝術院。

公園　本淸高宗行宮。後改文瀾閣。閣廢成公園。亭欄屈曲。花木參差。九月中每開菊花會。一時稱盛。

省立圖書館　藏文瀾閣移來之四庫全書與他種圖書。定有時刻。可以參觀。

西泠印社　山陰吳隱仁和葉銘安吉吳昌碩等創立。中奉浙派印祖丁敬身石像。今立小龍泓洞畔。

以下舉孤山後名勝。

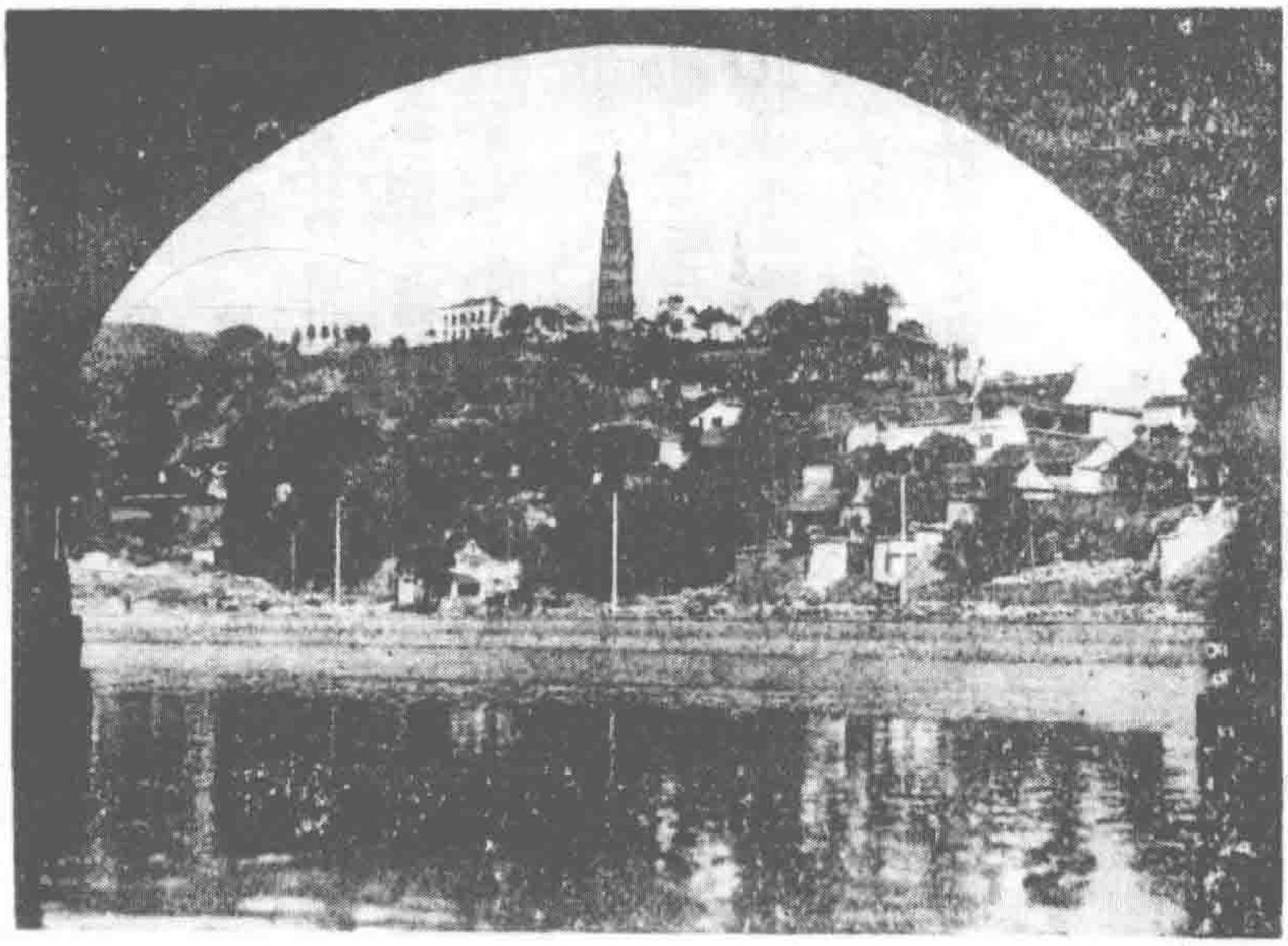
林和靖墓　宋林和靖隱居時。嘗植梅蓄鶴。死後葬此。後人爲建放鶴亭。補植梅花。禁人攀折。登放鶴亭高呼。對山回響。所謂空谷傳聲也。

馮小靑墓　小靑明末馮姓姬。爲大婦所妒。別居於此。以瘵卒。墓亭臨水。旁繞梅花。游人憑弔。常有留詩。

蘇曼殊墓　曼殊一奇人也。嘗寓湖上。死於滬。汪精衛等葬之於此。(在西泠橋東)

白隄　古稱白沙隄。不知所從來(非白樂天築)。自斷橋起繞

孤山西泠橋。長二里許。近年擴爲馬路。添植花木。馳行公共汽車。直達靈隱。


斷橋下之保俶塔

蘇隄　宋蘇軾濬取湖中葑泥築成。貫通南北。長約五里。裏湖外湖。以此爲界。昔多桃柳。今已無存。由蠶桑學校種桑。其上惟六橋隄之北端。西接一短隄曰金沙。中爲三洞玉帶橋。

湖心亭　一孤嶼也。上有敞堂水軒。布置未佳。游人鮮至。其西北小嶼曰阮公墩。清阮元濬湖時積泥而成。鬆陷不能築屋。

三潭印月　或名小瀛洲。圓埂攔水。成湖中之湖。埂上老柳古樹。常年蓊鬱。中通十數折平橋。湖中勝處。此爲第一。古人以三潭深不可測。立三石塔爲標識。後潭失攷。以今址名之。其南水中仍立塔焉。

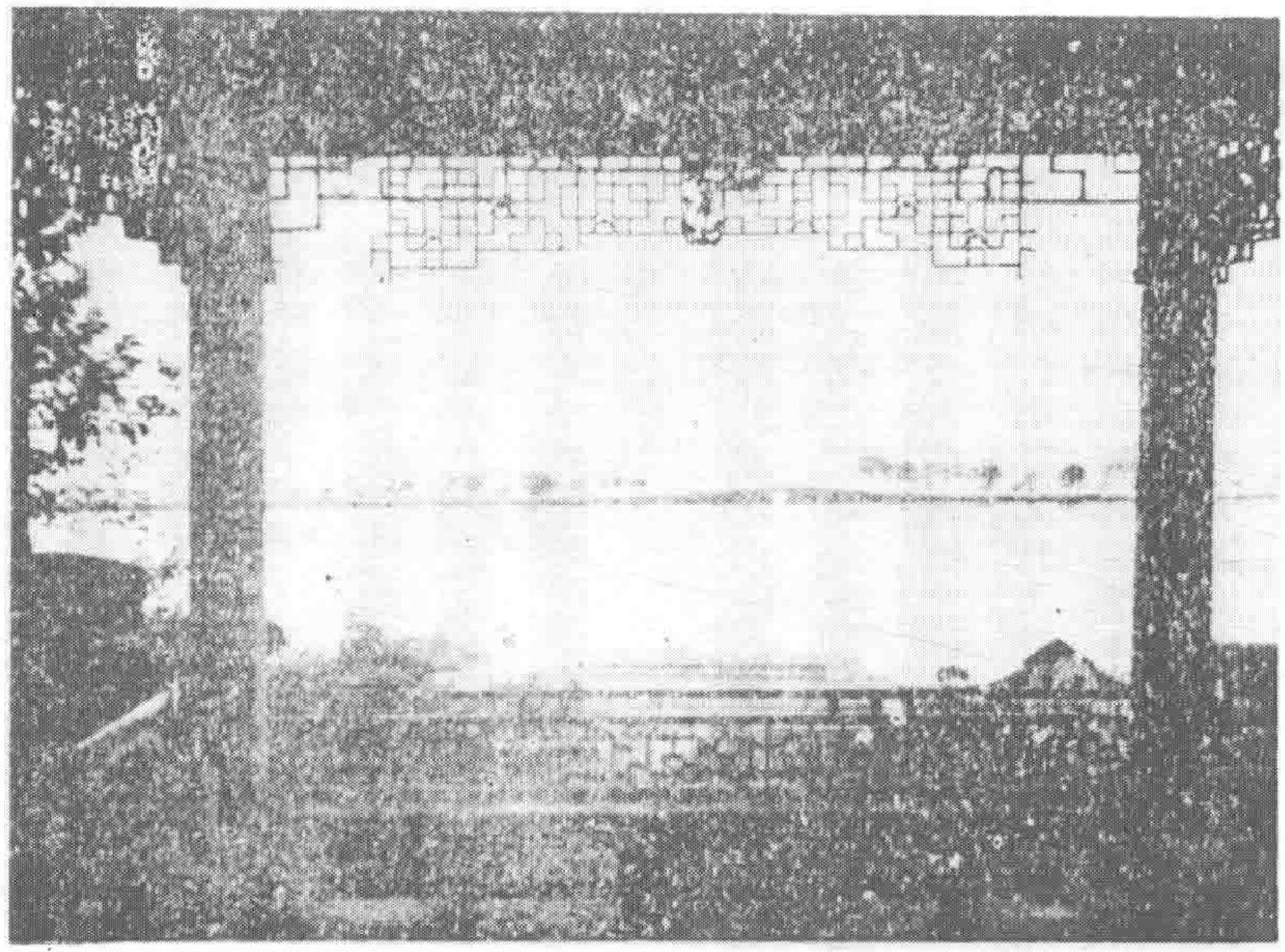
湖北之區　大佛寺　寺額曰兜率。在寶石山麓。中有大石佛。半身露坐庭中。苔痕斑駁。相傳爲宋賈似道（或曰秦始皇）纜船石。舊本有殿。已燬。其西有招賢寺。中奉玉佛。聞來自緬甸。

公園前



五一二五八

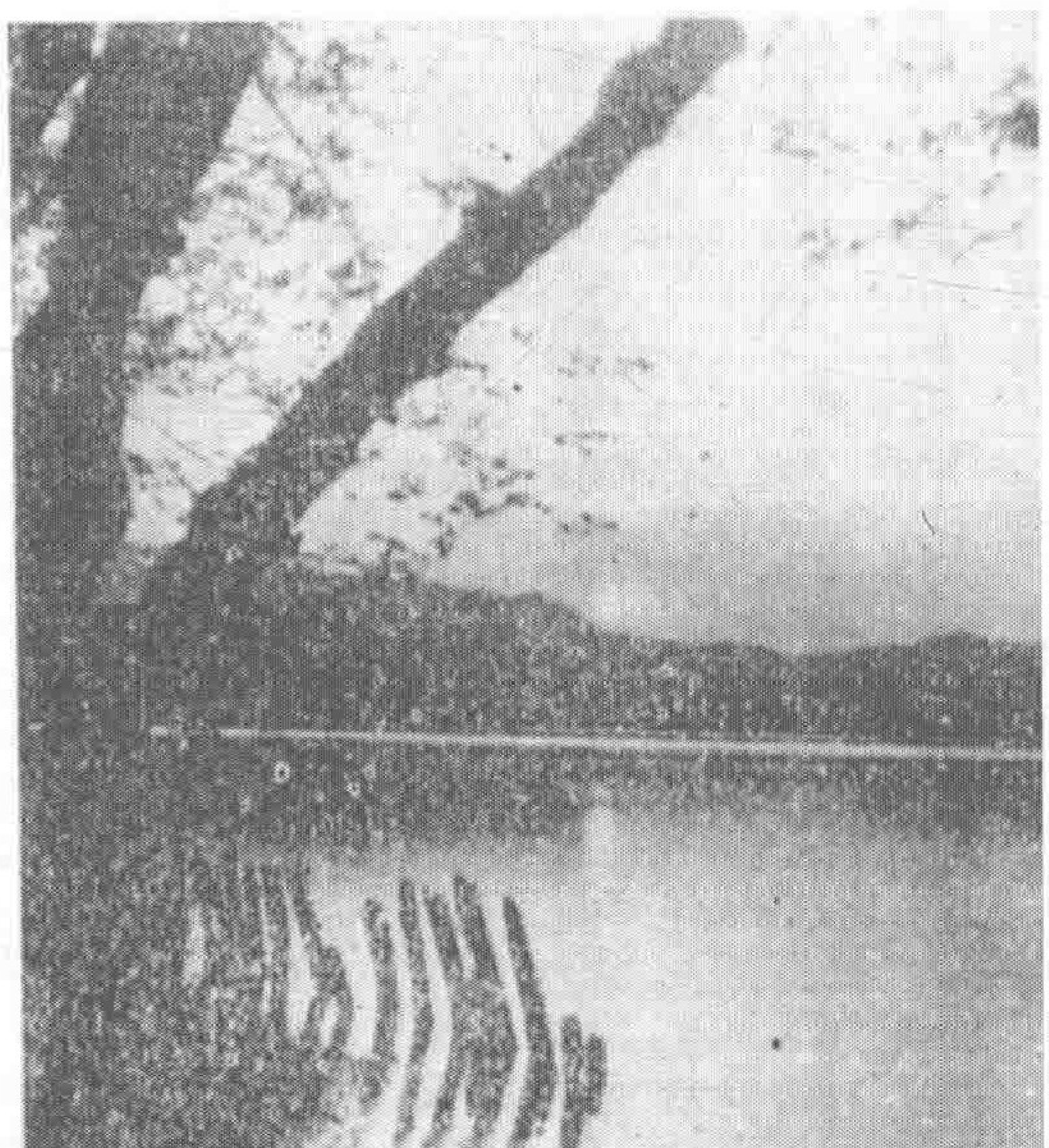
蘇小小墓　蘇爲南齊時妓。有才名。今其墓亭在西冷橋北堍。墓前題詩頗多佳句。



由葛嶺望斷橋

紫雲洞　將近棲霞嶺。初下嶺山隆然若大廳。進則幽徑迫人。又得一洞。中供佛像。洞石似墓雲凝紫。峭聳嵌空。似欲傾墜。其上古樹搖颺。其下渟泉無聲。六月中。杭人多至此燒三伏香。洞旁寺曰法寶。額廢已久。紫雲洞南山前。尚有棲霞香山二洞。洞北山後。尚有金鼓。天龍。黃龍。三洞。皆宋人伐石而成。或荒蕪。或淺窄。不及紫雲。

玉泉　在清漣寺內。寺底多泉穴。爲池。方廣三丈餘。清澈見底。中蓄五色魚數百頭。池旁有廊。游人常憑欄投餌。故有玉泉觀魚之目。其後有珍珠泉。又有細雨泉。



湖心亭夕照

靈峯　在玉泉西北。鳴泉琤琮。竹木幽深。游踪所鮮。及有掬月泉聽泉石來鶴亭靈峯寺等諸勝。梅花亦多。

西山之區

靈隱　包括靈隱寺飛來峯一帶而言。公共汽車終點在寺門外。山水之美。甲於西山。游踪四時不絕。故其地有酒菜館與照相店。至此有水陸兩路。陸路從湖東坐公共汽車。水路從湖東雇卅由茅家埠來。

飛來峯　晉僧慧理謂峯天竺國靈鷲山之小嶺。故以。飛來名高不逾二十丈。而巖洞竅。窕屈曲通明。最著名曰龍泓。洞口，一線微光。僧人謂玉觀音。用以歛錢。(俗稱一線天)洞外爲理公。巖慧理之塔在焉。在壁上散佈佛像。皆宋元人所鐫。石門澗自西來。繞峯脚東去。由高下落。勢若壯濤。臨澗爲亭曰壑雷。曰冷泉。游人多於此息足。峯西連白猿峯。下有呼猿洞。

靈隱寺　一名雲林。晉僧慧理創建。湖上巨剎也。代有興廢。清末。江蘇盛宣懷集資購木於美洲。重建正殿。高十三丈。額曰妙莊嚴域。中供如來全身。後背爲千佛閣。壯麗甲於湖上。右有堂供五百尊羅漢。其一象濟顚。

韜光　懸巖結屋。勢若凌空。以唐僧韜光卓錫相近得名。中有小方池。夏生異色葉之蓮花。謂爲金蓮。頂上石樓方丈。極目蒼海。與天相接。其後設呂祖煉丹台。由靈隱至韜光。石磴數百級。篁竹漸稀。遠遜昔日。靈隱寺僧刳竹引泉。曲折下注。以達於廚。

北高峯　韜光山上。至北高峯嶺。有靈順廟。羣峯屏列。湖水鏡游。雲光倒垂。氣象萬千。峯後有大道。通老東嶽。峯西南爲烏石峯。(俗稱美人峯)高亦相埒。

天竺山　自靈隱至上天竺。兩山相夾。巒岫重裹。統稱曰天竺山。有上中下三天竺寺。皆奉觀世音菩薩。沿路少勝景。多乞丐。又多香燭店。春二三月。蘇浙士女皆至此。進香舊歷六月十九觀音誕。杭人先一夜集此。喧闐竟夜。

岳王墳　在棲霞山下。廟曰岳王。廟由前浙督楊善德與倪嗣冲等集資改建。壯麗爲湖上諸廟冠。故亦句圍在內。墳前門口。分跪秦檜王氏夏侯万卨張俊四鐵像。游人過此多擲溲溺。近圍以柵。精忠柏殘幹。則別蓋小亭藏之。已變爲石。此處游人必至。故門外有小商店。公共汽車站。

〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰

湖西之區　茅家埠　在臥龍橋內。南山龍井之泉。皆由此入湖。有小市集。向來至天竺靈隱等處。必由湖東雇舟來此登岸。自公共汽車行。多半改道。

丁家山　西南接大小二麥嶺。三面無鄰。上有岡阜。臨眺極勝。康有爲生時據爲一天園。布置井井。且有小室。中藏西土古物。焦石鳴琴。尚存遺蹟。其南有高莊。湖上之著名園莊也。

赤山埠　小南湖盡頭泊舟處。由此西通石屋烟霞龍井理安。南通虎跑出江干至六和塔。以及雲棲。相近蘇隄南九曜山下。有張蒼水祠。

〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰

湖南之區　淨慈寺　在南屏山慧日峯下。以前莊麗埒靈隱寺。

後燬重築。不及十三大殿。旁有古木井。寺僧置木井中。誑謂濟顛僧運木所遺。游客欲觀。須投以錢。

雷峯　淨慈寺前小峯也。上有古塔。以名雷峯。後忽坍圮。重建未成。

湖東之區　白雲庵　寺額曰猗園。面湖數楹。幽寂如人意。內附月下老人祠。青年男女每喜就問婚姻事。

錢王廟　祀吳越錢王鏐子孫五代。廟貌次於岳王。前年新修。蘇軾書表忠觀碑已殘折。後人另刻。祠後爲錢氏裔孫所宅。附設小學校。祠外爲荷塘。夏景絕佳。

湖濱公園　由公衆運動場起。迤南近半里。沿湖設欄。中植花木。置坐椅。供游人休憩。夏季納涼。多集於此。其後馬路。即名湖濱路。

昭慶寺　北離斷橋不半里。深藏市集中。昔例四大叢林。乃湖上巨刹。今稍衰替。寺前爲放生池。內多魚類。

北山之區　寶石山　高約四十丈。山麓一坊。額曰頓開嶺。兩壁多鐫佛像。山巔石皆異色。或聳或坐。或傾或覆。爲狀不一。偏西片正洞。右連石硤。僅容一人行。又有蛤蟆嶺。

保俶塔　尖削如春筍出土。又似簪花美人。在寶石山巔。吳越相吳延爽建。俶即吳越王名也。

葛嶺　嶺下有牌坊。湖邊拾級而上。有四五小亭。又有涵青道院。煉丹台。皆供葛洪。初陽在其巔。平曠數畝。舊歷十月朔。可望日出。

西南諸山之區　于墳　在三台山麓。明于謙葬地也。祠曰旌功。舊有夢神廟。科舉時士人多往祈夢。

法相寺　在于墳西。吳越時僧法眞坐化之處。法眞耳長九寸。號長耳和尙。又稱定光佛。婦人撫摩其腹。謂爲宜男。

石屋洞　在石屋嶺下大仁寺內。狀如軒榭。內鐫小羅漢五百尊。中一小洞曰蝙蝠。夏日常蝙蝠飛出。洞上又有二洞。一曰乾坤。一曰青龍。皆淺狹。西去不多路。有水樂洞。洞中積泉。瀉石作聲。琤琮悅耳。

南高峯　西北對北高峯。近湖諸山之特出者。山椒有巨石。曰光照壇。日月始升。必先見之。山半有一洞。漸進漸廣。可容千人。曰千人洞。上百步許。又有無門洞。鐫羅漢十六。峭石巉巖。可覩不可登。

烟霞洞　在南高峯西。外如穹門。中若一堂。兩鐫佛像及東坡像。鐘乳下滴。若刻若縷。洞內深黑。深約數丈。須用燭探之。旁爲清修寺。以素肴名於湖上。其後因山高下。叠至小亭。近俯諸山。遠呑江海。又有佛手巖。象鼻巖。聯峯諸勝。

理安寺　在理安山麓。舊名法雨。內有舍利子。謂靜觀有異彩。又

有貝葉經五張。來自印度。禪堂法雨巖下泉水涔滴清洌勝於虎跑。法雨泉也。山門外多栴木參天綠雲下蓋。小溪匝地清響中露。經塔。吳興周氏建。

龍井　在風篁嶺下。僧寺中有小圓池。承石間滲水。味甘而洌。是曰龍泓井水。然不及法雨虎跑也。緣石磴而上。青石磷砌如障雲屏。舊號碧螺峯。寺爲宋僧辯才所居。本在嶺西暉落塢。後遷此。暉落塢俗稱老龍井。巖壑幽奧。產茶葉。有明前雨前之別。著稱於世

九溪十八澗　老龍井南有淸灣・宏法・緒頭・方家・佛石・雲棲・百丈・唐家・小康・九塢之水。是曰九溪。林麓細流。不知凡幾。約而舉之。是十八澗。奔湊并括。由高遞下。以入於錢塘江。五四里間。林薄叢密。巒抽包絡。急流觸石。清響不絕。山水之勝。又異靈隱。

虎跑寺　在大慈山塢。古名定慧寺。內有虎跑泉。與龍井並稱。泉質厚。注滿杯中。錢置百不溢。古謂二虎地作穴。泉自湧出。其旁構滴翠軒。可以品茗。寺側有古樟。千年物也。

南山之區　城隍山　原名吳山。登其顚。右湖左江。烟火萬家。廟宇接毗。城隍東獄尤著。相卜雜耍亦集於此。山稍南亦稱七寶峯。石壁刻吳山第一峯五字。山北部俗稱伎公山。上有伍公廟。祀伍胥。吳山井在其下。

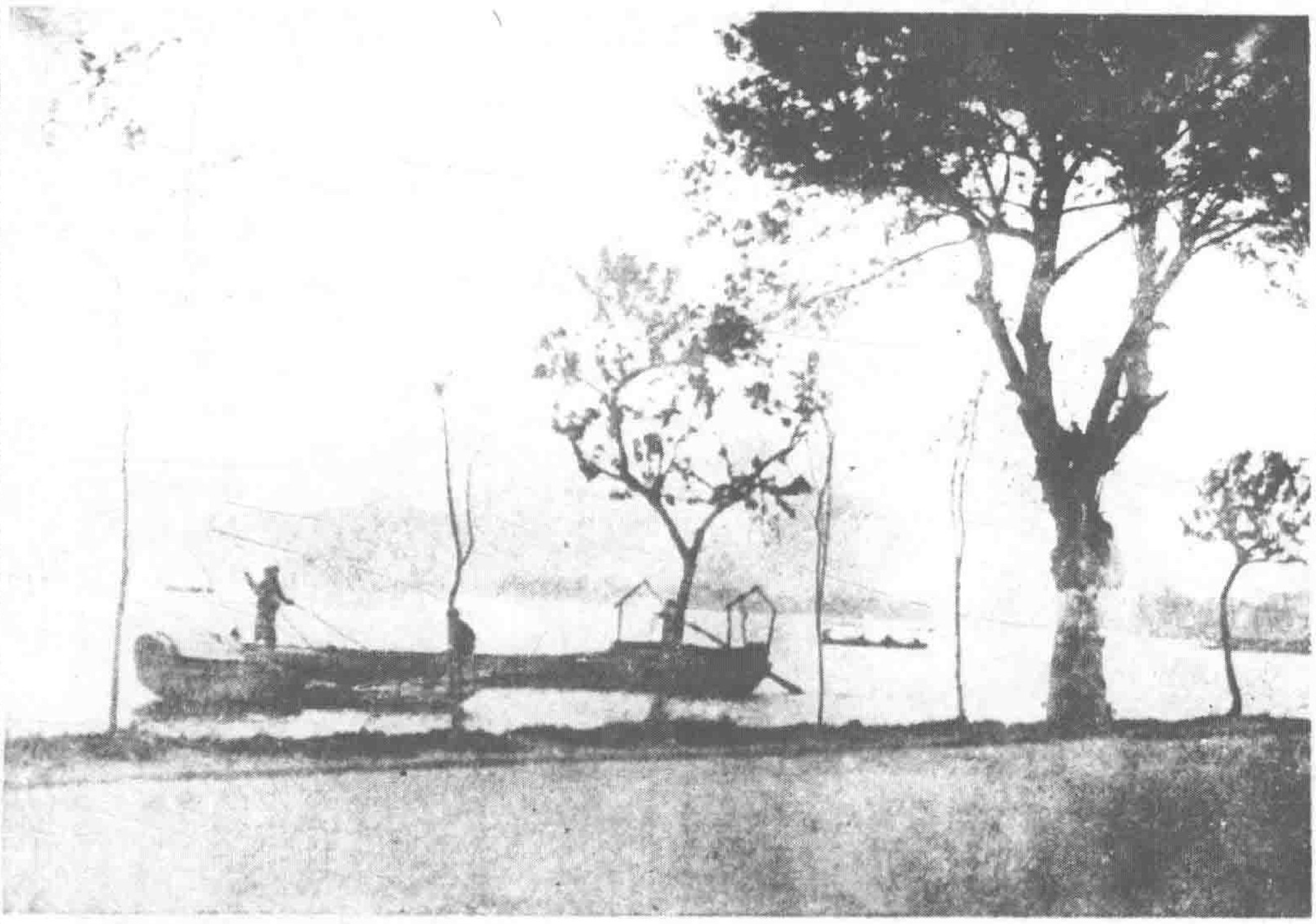
紫陽山　本名瑞石。巖石玲瓏。洞穴深奧。南山陬區也。有滌凡池・歸雲洞・紫陽洞・飛來石・諸勝。紫陽菴爲元人野鶴成道仙處。

上述諸名勝。大都爲吳君所親歷。或參證近人著作。歷歷如數家珍。游人遵此淸遊湖山之勝。庶幾盡之矣。

湖邊旅舍林立。飲饌之需。起居之便。無殊海上。遊客投止。或可舒適。近有滬商勞儆安君。爲勞敬修先生之長公子。於西泠橋畔創西泠飯店。鳩工庀材。經營期歲。內部舖陳。遠過他處。將於四月初旬開幕。遊杭仕女。從茲又多一燕息之地矣。



崖石嵯峨（首都湯山）坐於高岡上者爲吳稚暉先生　褚民誼氏作



長嘯生上下西湖如罩羅紗

錫新城氏作



風雨歸舟 西湖宜晴宜雨

舒新城氏作

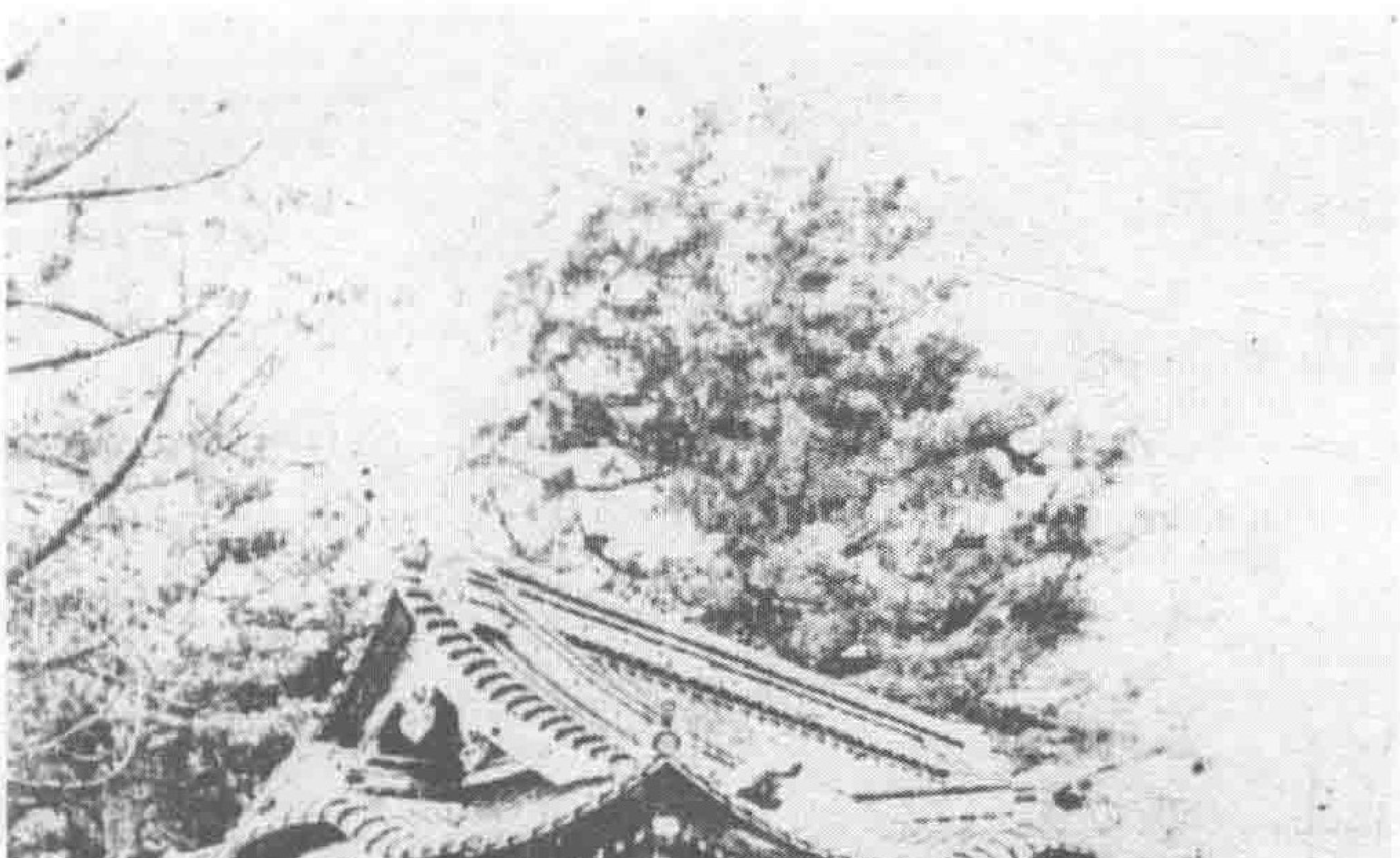


滿園春色（張靜江先生之園林）　褚民誼氏作

春遊時節之日本

秦理齋

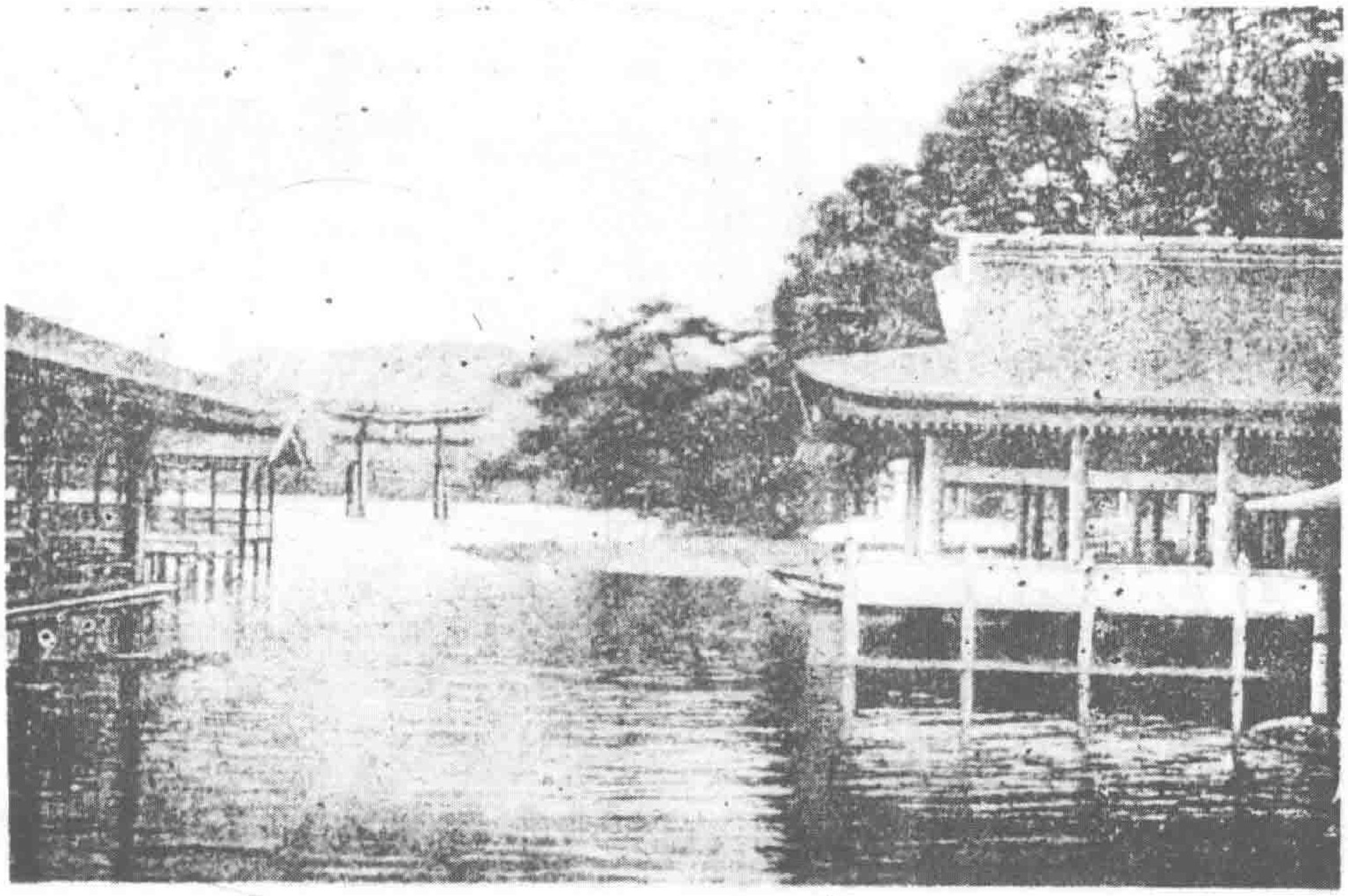
春山春水。到處明媚。况在日麗花妍之蓬瀛三島。其地氣候溫和。草木暢茂。湖山島澤。錯綜縈徊。山不高而林壑優美。湖不大而晶瑩澄澈。島則奇松怪石。蒼翠瑰麗。川則迴流急湍，萬馬奔騰。更有山間之飛瀑溫泉。都市之古刹芳園。在在足爲清游之助。加以其朝野上下方圖吸收各國游客金錢。彌補貿易之入超。苟有景物可觀之處。莫不善其設備。利其交通。名花異卉，匠心佈置。更於通都大邑。設日本觀光局。受政府津貼。以爲游侶之招待。每當四五月間。惠風和暢。百花競秀。山明水媚。勝會連綿。歐美人士。梯山航海。來觀此扶桑春色者。歲不下數萬人。增益國富在二三千萬圓以上。斯則不僅足見風物之可觀，亦大可爲我人所取法者也。



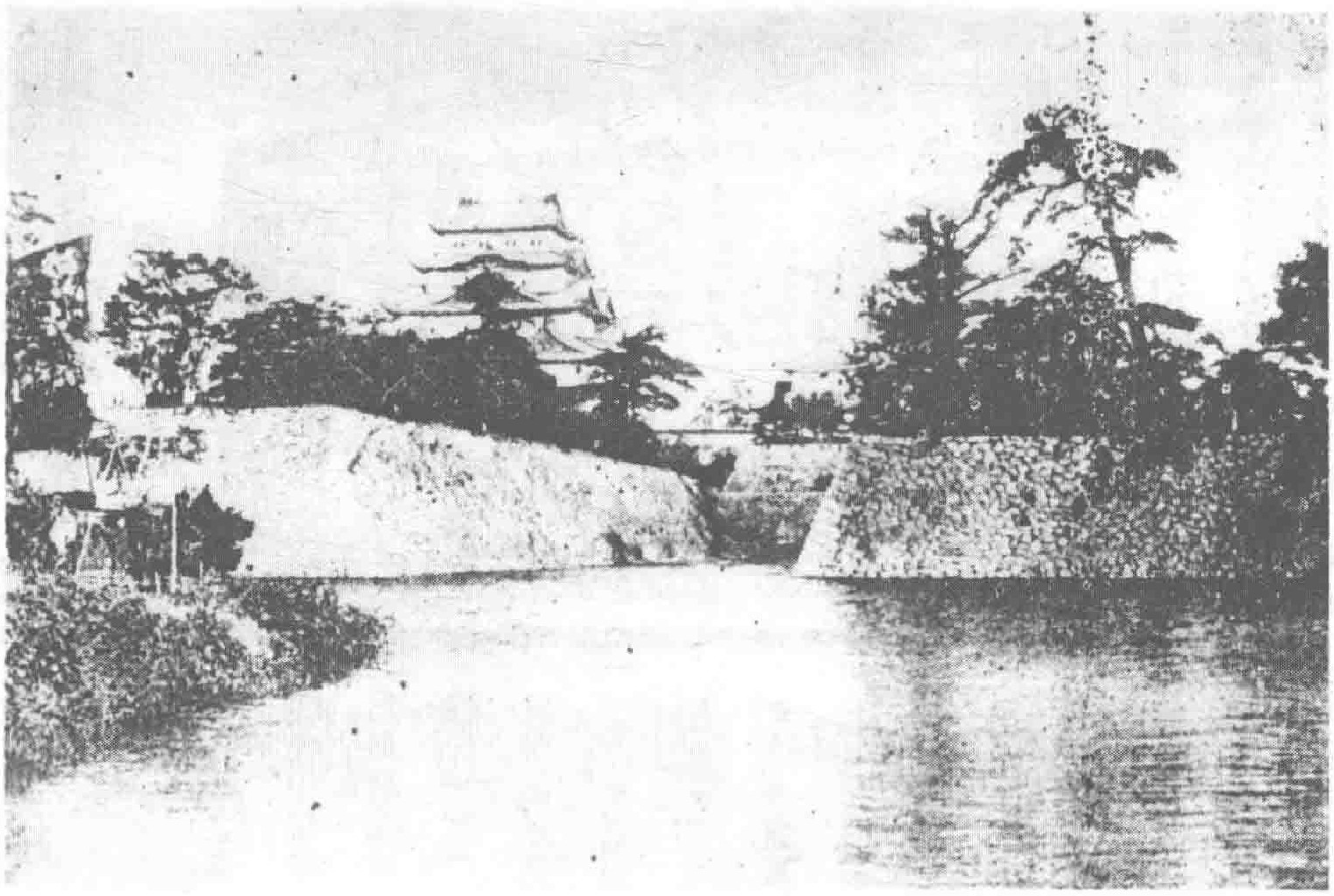
日光陽明門

一　櫻花

日本之春游。當以四月中旬櫻花時節爲最勝。斯時錦城春暖。十里紅塵。艷歌曼舞。勝侶如雲。如東京 Tokyo 之上野公園。Ueno Park 京都 Kyoto 之圓山公園。Maruyama Park 大阪 Osaka 之櫻宮，Sakuramiya 神戶 Kobe 之須磨公園 Suma Park 靑谷公園 Aoya Park 等。莫不傾城士女。擔榼攜酒。羣聚花下。作觀賞之會。醉月飛觴。高歌長吟。卜晝卜夜。盡日不足。可謂豪興凌雲。舉國如狂。即無名花之可賞。而此狂歡極娛之盛況。亦足以引起客子之游興。况其花粉薄紅。輕風致天然。繁苞密蕋。一時



宮島神社



名古屋古堡

並吐。雖無桃杏之妓艷。而嫵媚過之。古賦所謂煥蓬萊之文彩。燃東海之仙姿。可以移詠此花。日人所以視同國色天香。尊爲國卉。山阿水隈。庭隅屋角。莫不廣爲栽植。除前述諸園外。如東京之向島Mukaujima 飛鳥山 Asukayama 荒川 Awakawa 熊个谷Kumakekai。京都之淸水寺 Kiyomizu Temple。嵐山Arashiyama 奈良 Nara 之奈良公園及吉野山 Yoshino-yama 等。漫山遍野。一片櫻林。每當花時。紅霞數里。登高遙矚。恍若錦海繡坡。泛舟淸流。又似桃源仙境。而各都市大公園中。培埴旣勤。花發若錦球。入夜明燈萬盞。掩映其間。尤稱艷絕。惜其花一發無餘。盛開不過數日。初放時淺紅輕暈。露粉凝脂。最爲可觀。二三日後。其色轉白。猶若二十許之淡妝仙子。過此則粉殘紅褪。凋零不足觀矣。其盛開期。約在四月五日至二十日間。但亦視各地氣候而有遲早。大致熱海 Atami 較早。四月初已吐蕊。箱根 Hakone 日光Nikko 地勢高寒。雖至五月間。猶及登山探櫻也。櫻花以外。春花之可觀者極多。二月有梅花。三月有桃梨。五月有芝藤芍藥牡丹躑躅之屬。惟栽植皆不若櫻花之盛。



鎌倉大佛

二　春踊

日本素以歌姬藝妓著稱。粉香脂濃。淸歌妙舞。游日者類能道之。每値櫻花時節。歌舞昇平。尤盛於他季。日人謂之春踊。蓋猶舞雩春風之遺意也。京都圓山公園下之都踊館最負盛名。自四月一日至三十日。集彼都佳麗。表演鴨川踊及都踊。幕各數十人。或持麗扇。或執櫻花。或荷笠披簑。或長袖曳地。管絃迭奏。妙材騁技。婉若游龍。翩若驚鴻。若輕若重。不疾不徐。旣長袖之輕颺。復綽婉之腰柔。令人想見吾國昔日衣裳歌舞之盛容。視今日西方盛行之肉感舞。又是一格。日俗徵歌選舞。費輒不貲。此

場也。自五月一日至二十日。鴨川河畔亦有同樣之表演。此外大阪則僅斥三四圓。可以徧覽羣舞。故日人趨之若騖。亦春間最盛之舞

神戶間寶塚 Takarazuka 之少女歌劇。甲陽公園 Kanya 之歌舞劇場。歌聲舞容。終歲無間。亦馳名於全國。



上野公園櫻花盛開

三　令節

點綴良辰。端賴佳節。日人仍上古神道設教之遺俗。四時令節。咸為祭日。三月三日上巳良辰。家家小女兒供木偶。陳禮帛列閨閣用品。為終身祝福。謂之雛祭。Hina-Matsuri 五月五日天中佳節。七歲以下之男孩。供古軍人偶像。陳甲冑刀劍於堂上。懸旗幡於戶外。謂之五月幟。四月八日浴佛日。各寺院咸有光怪陸離之灌佛會。Kwan-Butsue 而東京日比谷公園。Hibiya Park 小兒數百。作傳花之戲。天眞爛漫。活潑可

愛。五月十五日京都之葵祭 Aoi Matsuri 尤稱歲中大節。昔時天皇親往葵川下鴨 Shimo-gamo Shrine 上鴨 Kami-gamo Shrine 兩神社行香致祭。今自皇室東遷。雖派員代祭。而儀式一仍其舊。清晨盛陳儀仗自御所出發。衛士前導。百僚侍從。香帛祭物。以次捧賚。皇帝牛車。猶在行列。欽差古服朝冠。騎馬隨於車後。吾人於此。可以窺見古時日皇出宮之鹵薄也。

四　湖山

日本境內。到處有山。附郭小阜。往往闢爲公園。登高眺遠。風景獨殊。其稍大者則又重巒疊嶂。飛瀑流泉。朝雲暮霞。氣象萬千。每當暮春初夏。躑躅花漫山遍野。彌目鮮紅。林谷深處。則古櫻吐蕊。與蒼松相間。登高遙望。不啻錦繡山河。富士山 Fujiyama 爲日本第一名山。猶我國之泰岱。但高峻冱寒。僅宜暑遊。平日游人所常至者。大都爲箱根 Mt. Hakone 日光 Nikko 比叡 Mt. Hiei 雲仙（卽溫泉岳）Mt. Unzen 等處。箱根以溫泉著。日光以瀑布名。雲仙以峯巒稱。均推全國第一。比叡在琵琶湖 Lake Biwa 畔。山色湖光。彷彿我國之西湖。此諸山皆不甚高。而交通便利。景物超絕。有公共汽車或鐵索電車。直達山巔。便於登陟。是以每屆春夏。游人如織。東京西北之淺間山 Mt. Asama 與別府 Beppu 東南之阿蘇山。Mt. Aso 俱爲著名活火山。終歲煙霧噴騰。交通亦復便利。欲一探火山情狀者。多往游焉。湖泊則以京都之琵琶湖爲最大。八景流傳。歌詠不絕。日人所視爲小西湖者。日光 Nikko 白根山下之中禪寺湖 Lake Chuzenji 以瀑布名。華嚴瀧 Kegon-No-Taki 卽其出口。十和田湖 Lake Towada 爲日本第一風景湖。惜僻處北方。不若富士山麓之富士湖。箱根山下之箱根湖。爲游蹤所常及也。

五　溫泉

日本爲火山故宅。溫泉獨多。蕞爾三島。不下九百五十一所。著名者亦有一百五十五所。如箱根 Hakone 熱海 Atami（俱在東京西南）草津 Kusatsu 湯本 Yumoto（俱在東京之北）有馬 Arima（神戶大阪京都之間）別府 Beppu 雲仙 Unzen（俱在九州）等處。其尤著者也。泉旁旅館林立。各就泉源。導以鐵管。承以浴池。客卽在旅舍就浴。不第清潔便利。而夜闌人靜。流水淙淙。如疾雨。亦足解客中之岑寂。泉水富鑛質。可療疾病。但所含有多寡。主治有特宜。如箱根之水多硫礦。宜於皮膚花柳關節貧血呼吸器諸病。熱海之水含鈦質。可治胃腸疾與糖尿病。草津溫度最高。適於風濕骨痛皮膚病。湯本泉內含氫硫化物。治婦人之經痛腺病最爲相宜。有馬兼熱海草津之長。別府隨地有熱水。其泉爲全國冠。且有所謂沙浴者。植天朗氣清之日。往海濱卸外衣。臥沙中數小時。倍覺精神煥發。可愈頭疼腰痛。亦世界之奇浴也。

六 觀海

日以島嶼立國。與海爲鄰。白沙青松。掩映碧水。海景之清麗。尤勝於湖山。是以全國最著名之三景。宮島 Miyajima 松島 Mitsu Shima 及天橋立。Amanohashidate 皆在海濱。而游日者於賞櫻登山之後。亦不可不一觀乎海。當夫春夏之際。風和日麗。海平如砥。魚泳鷗翔。輕帆出沒。遠望則水天一碧。不見涯涘。雲霞變幻。彷彿海市蜃樓。入夜一輪皓魄。浴海而昇。細波蕩漾。初若萬條金蛇。不可逼視。稍上。全海悉作金黃色。燦爛若黃金世界。既昇。則晴空萬里。水月交輝。又一變而爲雪濤銀海。清麗無匹。極目處漁火三五。似流星相逐。點綴其中。恍惚廣寒清輝。移在人間。至於海濱一帶。或平沙淺灘。闢爲浴場。或懸崖怪石。洪濤澎湃。隨在皆足資晨夕之徜徉。全國海景。以瀨戶內海 Inland Sea 爲最勝。宮島卽在其濱。吾人赴日舟過門司。覺兩岸風物。別饒清趣。眼界爲之一新者。卽此海也。

七 名刹

日人最佞神崇佛。寺院神社。遍國內。如京都一區。曩昔最盛時。多至三千餘所。後雖屢經殘燬。今其存者。猶有一千一百〇九所。日光奈良稍次。亦各有數百所。其盛況可想。且皆妙選風物勝區。不惜人工財力。彫刻藻繪。窮極精巧。如京都之金閣寺 Kinkakuji 銀閣寺 Ginkakuji 初建時。全以金銀箔貼壁。皇宮內苑。不逮其富麗矞煌。是以游覽日本都市。除園林外。厥爲寺院。而鎌倉 Kama-kura 之大佛。日光 Nikko 東照宮 Tosegu 之陽明門。尤稱奇觀。鎌倉銅佛。範於七百年前。高五十呎。周九十八呎。面長八呎五吋。目闊四呎。純金爲瞳子。然在日本。已屬第三尊大佛。（第一尊銅佛在奈良。高五十三呎。最古而最大。第二尊木彫金裝。在京都。）其身中空。可入而游行。且鐫有賴公持護佛及其他佛像多尊。佛背置大窗。可以眺遠。古說部所謂佛之心臟。可以登高望遠。旅行數日不得盡者。此像竟彷彿似之。洵奇工也。是以他國人之赴日者。必往一觀。考像初範時。猶有殿宇覆之。其殿長寬各十五丈。高峻夐絕。惜百餘年後。爲風雨所毀。無力修葺。更百年遭大海嘯。全殿蕩然。後人遂不復能見此雄偉之建築。然京都有三十三間堂 Sanjusangendo 者。亦七百年前古刹。全寺有像三萬三千三百三十三尊。其正殿前楹。爲柱三十有四。得堂三十三間。供觀音一千〇一尊。因以爲名。其建築之時代。工程之浩大。彫刻之技術。亦不下於鎌倉之大佛殿。以故日人視同國寶。由政府特別保護。但此猶非全國最著名之彫刻物。日光有東照宮者。爲開藩江戶（卽今東京）始祖德川家康之廟。壯麗閎偉。在全國古建築物中推爲第一。其陽明門彫繪尤精。所刻孔子顏回周公與四皓三笑八仙四睡等像。及琴棋書畫鳥獸虫魚之物。或平鐫。或透彫。估計工費。時值當在一百二十萬圓以上。每歲特來參

觀此門者不下數十萬人。其拜殿天井中。有數百格。繪龍形各異。兩壁彫刻，亦工巧嶄絕。堪與陽明門相匹敵。此外若京都之東西本願寺 Higashi and Nishi Honganji 淸水寺及平安神宮。Heian Shrine 奈良之春日神社 Kasuza Shrine 等。或以宏麗。或擅風物。亦爲語游者所必至。

八　勝地

日本之游。東京爲新文化中樞。其附近日光鎌倉箱根等處。均擅風物之勝。京都爲古文化中心。鄰邑則奈良以古蹟名。神戶、大阪以實業雄。甲陽、寶塚以歌聲著。此外名古屋、宮島、別府、長崎、雲仙諸處，旅途所經。游驄小駐。亦各有景物之可觀。茲將各地游觀之所。略誌梗概，以供旅行之參攷。

東京爲日本首都。政治中樞。物質文明。斐然可觀。上野公園芝公園 Shiba Park 日比谷公園馬場先門等。每當春日。百花如錦。游人不絕。而上野公園內之博物館圖書館動物園等。擷精萃英。蒐藏尤富。淺草公園 Asakusa Park 爲百戲雜耍商品陳列之場。彷彿北平之護國寺與上海之城隍廟。帝國劇場爲日本最大劇場。惟日劇不合我人之嗜好。神田 Kanda 爲我國留學生聚居之所。有中國菜館三數所，而中國青年會亦在其間。銀座 ginga 日本橋 Nihonbashi 俱爲商業中心。多大商店。郊外則明治神宮 Meiji-jingu 爲明治天皇享殿。輪奐輪美。壯麗無匹。宮前運動場。日人謂之明治競技場，完美寬廣。設座至一萬五千席，第九屆遠東運動會即舉行於此。他如赤坂見附、飛鳥山、荒川、熊个谷、向島之櫻花。六森 Omori 之梅。牛島 Ushijima 之芝藤。亦近郊名區。

東京以北。日光最負盛名。日人所視爲第一勝景，顧地勢高寒。最宜消夏。東照宮之陽明門，神橋。輪王寺之佛殿。銅塔。中禪寺湖之瀑布。湯本之溫泉及熱瀑布。名震全國。不可不觀。（日光在東京北九十里。汽車直達。火車四小時。東武鐵道之電車三小時。）

東京以西，橫濱 Yokohama 相距僅十九哩。（電車火車行四十餘分鐘。）太平洋輪船寄碇之所。實東京之門戶。其地華僑頗多。有寺觀及公園。附近神奈川八景。亦頗著名。

鎌倉在橫濱之西。（火車三刻時。汽車及公共汽車一小時許。）地多古蹟。長谷寺之大佛。海光山之觀音，八幡宮 Hachiman Shrine 藏古戰器，江島 Enoshima 擅海景。並負盛名。

箱根更在鎌倉之西。（公共汽車行一小時許火車須換車）以山景與溫泉著稱。其山爲已熄火山。噴火口低陷如箱底。故名箱根。登山遠眺，晴朗時可及數百里外之富士峯。溫泉十數。以湯本 Yumoto 塔澤 Tafunosawa 宮下 Miyanoshita 蘆湯 Ashinoyu 爲最著。熱海在箱根南。亦以溫泉稱。錦浦之海景與附近之櫻林。俱

有名。富士屋有游覽汽車環行箱根熱海各溫泉間。

名古屋 Nagoya 居東西兩京間。夙爲霸業所爭。古堡猶存。今以產瓷名。城南熱田神宮 Atsutajingu 做日本最尊之伊勢神宮 Isejingu 而建。帝室傳國寶之草薙神劍。即珍藏於此。自名古屋乘火車行一小時許至木曾川。Kisogawa 爲日本最饒風景之大川。釣游勝處也。

京都亦稱西京。日本千年古都。街市寬整。倣我唐都長安而建。爲彼邦文化古蹟之集中點。亦佳麗之出產地。猶我國今日之北平與蘇杭也。(距東京三二六哩火車行十一小時)御所 Gosho 即舊時皇宮。其前苑任人游覽。內殿則與桂離宮 Katsura Summer Palace 二條離宮 Nijo Rikgu 等。均須先期請本國公使館向宮內省代領游覽證。(名古屋離宮同)東西本願寺智恩寺 Chion-inji 金閣寺銀閣寺三十三間堂清水寺等。皆是名剎。圓山公園爲京都第一名園。有四百年以上之古櫻。祇園夜櫻。即指此樹。春踊館即在山下。平安神宮在岡崎公園。Okasaki Park 祀建築斯都之桓武天皇。其後苑頗擅風景。京都市博物院。以收藏古物稱。皇室寶器。亦有一部份移陳其中。鴨川河 Kamogawa 畔爲教坊所萃。三四條通爲商市精華。郊外則以嵐山 Arashiyama 清澗最著。春日櫻花夾岸。泛舟清流。彷彿桃花源裏。琵琶湖爲日本第一大湖。大津 Otsu 乃游湖出發點。比叡山即在湖濱。有鋼索電車直達山巔。湖光山色。日人所比諸我國西湖者也。桃山 Momoyama 爲明治天皇陵寢。春時滿山桃花。穠艷無匹。京都西北宮津縣 Miyatsu 海濱之天橋立。夙推日本三景之一。

奈良爲日本最古國都。(京都南二六哩。汽車火車俱直達。自此往大阪。距離相若。有電車火車直達。)今全市已半作公園。畜馴鹿三四千。大佛殿之銅佛。興福寺 Kofukuji 一千一百年之古松。春日神社之舞姬及七彩樹。皆有名。而七彩樹尤稱奇觀。春日開七種之花。累月不絕。蓋爲山茶伏牛芝藤櫻楓等七種樹接枝而成。日人視同神。投刺求庇者終歲不絕。附近吉野以櫻名。橿原神社 Kashihara Shrine 爲日本始祖神武天皇發祥地。

大阪爲日本第一都市。實業中樞。中島 Nakanoshima 尤爲全市精華所萃。天王寺 Tennoji 公園之亭台樓閣。櫻宮之櫻。俱極可觀。其古城龍蟠虎踞。三百年前與我國共爭朝鮮之日本怪傑豐臣秀吉所築。今爲師團司令部。陳列新式武器。任人參觀。

神戶爲日本第一商港。猶我國之上海。華僑極衆。有中華會館。辦僑報。設學校。在日僑胞事業。最稱發達。境內游區以諏訪山 Suwayama 大倉山。青谷。須磨等公園爲著。布引山 Nunabikiyama 有雌雄瀑市。即在市後。便於游覽。神戶大阪間有寶塚及甲陽。爲歌舞

名地。

自大阪乘小輪過和歌浦 Wakanoura 紀伊海峽 Kii Channel。而達熊野浦 Kumonoura。實古之蓬萊地也。饒景物。秦徐福挈三千童男女卜居於此。今當地居民猶多福裔。福墓卽在熊野山下新宮町。Shingu Machi 與日本帝室發祥之奈良伊勢。不過一山之隔。

宮島在神戶下關間。(火車自神戶行七小時)日本三景之一。以觀海著稱。下關 Shimonoseki 卽馬關。爲李鴻章與伊藤博文簽約處。國人過此。能無奮慨。門司 Moji 一水相隔。今與下關。俱爲日本西方門戶。自此以東至於神戶大阪。卽瀨戶內海。日人所稱之風景海。自此以西爲黃海。與朝鮮釜山隔海遙對。

長崎 Nagasaki 最近中國。日本最早之國外貿易港也。今商市已移至神戶。但自游客言之。古舊幽靜。亦自可愛。市內華僑甚衆。雲仙岳在長崎南。別府在門司南。俱以溫泉山色著。

九 游程

扶桑春日之名卉艷舞。湖山勝概。具如前述。而游覽之程序。舟車食宿之情形。諒亦游子所欲知。自中國赴日。大抵先過長崎門司。斯時若不卽改乘火車。可於輪船停泊時間。登岸一游。及抵神戶。卽登陸逕赴東京。北往日光。然後西返。順游橫濱、鎌倉、箱根、名古屋、京都、奈良、大阪、神戶等處。登輪歸國。否則自神戶大阪遨游而西。以至東京日光。亦無不可。若興猶未闌。可再游宮島、別府、雲仙諸勝而歸。其間游覽日期。過促則走馬觀花。勞而乏味。過久則旅費浩大。或非經濟能力所克勝任。酌量衡中。東京與京都游觀之處較多。宜盤桓二三日。餘則一日或半日可矣。大抵自神戶至東京間。約須游歷兩星期。若兼游別府雲仙。則需再增三日或一星期。曩年中國旅行社組織赴日觀櫻團。往返十五日。旅費僅五百圓。但旅費之多寡。常隨季節爲轉移。游日者欲有完善之游程。正確之預算。宜先商諸旅行機關。代爲支配。俾免虛耗精力與金錢也。

十 舟車

中日一海相隔。凡航行歐美之遠洋輪船。皆走日本。赴美之客。大可在神戶登陸。遨游名勝。然後至橫濱換船渡洋。斯時乘日本輪船頭等艙者。自神戶至橫濱。可向公司或船上事務長 Purser 索取火車票。不另納費。卽乘他國船舶。其火車票亦可減成收費。此外專航中日間之近海航路。共有八九線。自上海、青島、天津、牛莊、大連。皆可直達日本。其船較小。而取費亦廉。頭二等艙備西菜。日語謂之洋食。三等艙兼有中國菜。船役伺候。較遠洋巨舶。亦有過而無不及。就中上海長崎神戶一線。有上海丸長崎丸二快輪。自滬開行。二十六小時卽達長崎。四十八小時可抵神戶。不僅行駛迅速。卽關吏檢驗

行李亦在船上。更比他輪為便利。

日本鐵路有國營民營之別。國家經營者謂之省線。其幹路可自長崎・下關・經神戶・大阪・京都。直達東京。設備亦分三等。均優於我國。取費雖以哩程為標準。第近昂而遠廉。二等車票。二倍於三等。頭等更三倍之。快車謂之急行列車。特別快車謂之特別急行車。均須加費。(孩童在四歲至十二歲間。減收半費。四歲以下則可免費)車票有效日期。以路程遠近為準。則單程票一百哩以下可二日。過此每百哩或不滿百哩增一日。故客於中途。儘可分程下車。惟急行車例不得分程。特別急行車更於票上訂定日期與座位焉。(但此票可在四日前預購。屆期不登程。可於開車前退票。)

邇來其交通機關。為招徠旅客計。與我國國有鐵路聯合發售中日周游劵。環游上海・南京・漢口・北平・天津・瀋陽・安東・朝鮮・及日本各大埠。以四個月為限。火車費減收八折。輪船費減收九折。我國國有各鐵路大車站及中國旅行社。均有出售。國人游歷本國。時亦復可利用此減價機會。一游日本。至於團體及學生旅行。更有優待辦法。其詳可詢諸旅行機關。日語謂行李曰手荷物。車站碼頭。咸有脚夫。代客搬運。每次五錢。日人呼之曰 Akabo。譯言赤帽子。蓋以戴紅帽而得名也。行李中如不帶商品。輪船火車皆可免費轉運。惟免費限度。輪船較寬。頭等客可達二百五十磅。三等客一百五十磅。火車頭等祇有一百三十三磅。二等九十三磅。三等六十七磅。逾量須另納運費。行李交火車運抵目的地後。如不即提取。則二日以後須納棧租。日人謂之保管料。

火車中膳食。乘須客自購。僅急行車掛有餐車。備洋食及和食。日人謂菜曰料理。餐費曰料理代。餐車曰食堂車。而洋食即西餐。和食即日本餐也。餐費有定例。但欲另行點菜。亦無不可。若乘普通車。則車站有辨當出售。可資果腹。辨當者。以熟飯與菜合置一匣。亦有和食洋食之分。清潔而便於攜帶。誠不愧便當之名。在日本購點心食物。常附二箸。剖木為之。不加琢磨。蓋其俗用後即棄。勢難工細美觀。然亦未嘗非講求清潔之道也。

日本車站內各種標誌。多以漢字與英語並列。急行車中且有諳英語職員。左臂以紅帶為誌。照料他國旅客。故雖未諳日語者。行其途不感困難。此亦招致旅客之一法。惟其漢文。多與中國習用者不同。如稱火車為汽車。輪船曰汽船。我國所稱之汽車。則曰自動車。開車司機人曰運轉手。又如車站曰驛。亦曰停車場。票曰切符。火車票亦稱乘車劵。月台票曰入場劵。火車票費曰汽車賃。寢台費曰寢台使用料金。補票費曰割增金。僕役犒賞曰酌錢。皆為旅途中習見之語。

十一　食宿

出門旅行。食宿為先。日本旅館。有西洋式旅館日本式旅館及下宿屋三種。下宿屋猶我國之公寓宿舍。歐洲之配與Pension食宿合包。常以月計。價雖廉而非游子所能問津。日本式旅館。房間大小以所舖蓆計。有三蓆四蓆半六蓆九蓆十二蓆之分。價目遠較西洋式為廉。但飲食起居。俱非我人所習慣。西洋式旅館。則大都市及著名游覽地方。咸有二三所。其房間多分單人室雙人室兩種。價自三圓至二十圓不等。沐浴有另須納費五十錢者。亦有不納者。餐費則以東京·橫濱·長崎等處較廉。大抵晨餐在八十錢至一圓五十錢間。午餐在一圓五十錢至二圓間。晚餐在二圓至二圓五十錢間。大阪·京都稍昂。三餐各貴五十錢左右。神戶日光等處最昂。其三餐視東京常貴一元之譜。至日光·箱根·宮島·雲仙等游覽地方。其旅館常採美國式。食宿合包。每人每日自七圓至三十圓不等。至各都市著名旅館。雖亦有並可約定食宿合包者。其資常較歐洲式分計為廉。但為游人計。每日三餐須回旅館。亦頗不便也。至各地著名西式旅館。東京有帝國·東京·驛丸內·千代·萬世等旅館。橫濱有 Hotl New Grand 及 Club Hotel。日光有金谷旅館。中禪寺湖有 Lakeside Hotel。湯本有 Namma Hotel。鐮倉有海濱旅館。箱根有富士屋。箱根等旅館。熱海有熱海旅館。名古屋有名古屋旅館。京都有都旅館·京都旅館·及京都驛旅館。奈良有奈良旅館。大阪有大阪及 Dotuil 等旅館。神戶有 Tor Hotel 與 Oriental Hotel。長崎有日本及海田等旅館。此外若宮島·下關·雲仙·別府等處。亦各有一二所。日語呼菜肴曰料理。蓋以其調和五味。須藉人力之料理也。日本料理。清淡無味。不合我人嗜好。其差能可口者。厥惟西洋料理。前述各旅館。其三餐皆西洋料理。此外長崎·神戶·橫濱·東京等處。皆有華僑所設中國菜館。日人謂之支那料理。價雖不廉。而於客中得嘗故鄉風味。亦一樂也。

十二　旅行雜識

游歷異國。最苦語言隔閡。日本今日。英語已極通行。各西式旅館菜館及大商店內。職員多諳英語。有時且兼諳德法語。其專事招待游人之觀光局。聞有通華語之日人嚮導一二名。可以雇用。但價甚昂。國人赴日。能諳日語固佳。否則可操英語。如不諳英日二語。即可預向該局約定日期。雇一通曉華語之嚮導。或託長崎中華商會。神戶中華會館。東京中國青年會。臨時代請一人傳譯導游。均無不可。惟出發前。宜商諸旅行機關。最好託其約伴若干人。組織團體。則舟車旅費。既可稍省。途中招待亦較周至。即平日不易問津之地方。亦可設法一游。

旅行所帶衣服。多則累墜。少虞不足。亦是頗費考量之一端。日本氣候。大約與我國中部相若。惟日光·箱根等處。山地高寒。雖在暮春。

仍需初春衣服。國人赴日游歷。不必定須西裝。即着華服。亦無不可。又當四五月間。日境多雨。雨衣不可不帶。

入國問禁。自古云然。中國人赴日。不論游歷經商留學。皆毋須携帶護照。其關吏檢驗行李。通常亦不甚苛細。凡屬個人用品。大都不必納稅。獨菸則限制綦嚴。每人祗准帶雪茄五十枝。或紙烟一百支。或菸葉四盎斯。逾量則價值一元之菸。須納稅三元五角五分。且須預向關吏報明。否則將以犯禁私帶議罰。老於行旅者。常以鑰匙交旅館接客。代請關吏檢驗。則可以迅速竣事。此亦旅行之一訣也。

日本貨幣。採金本位制。以圓為單位。以錢為輔幣。每圓一百錢。約值美金五十仙。五圓、十圓、二十圓、均有金幣。但平日市上不易見。流通者厥唯日本銀行之紙幣。分十圓、五圓、十圓、二十圓、五十圓、一百圓之數種。上刊日皇像。我國錢商因呼之曰老頭票。（朝鮮台灣兩銀行。雖亦發行紙幣。但祗用於朝鮮台灣。）輔幣則五十錢二十錢用銀鑄。十錢有銀鑄、鎳鑄兩種。五錢鎳鑄。二錢、一錢用銅鑄。中國市間。往往尚有一圓之日本銀幣。此為古幣。在日已不能通用。

郵電亦旅人所必用。日本郵政電報。同局辦理。郵費在本國境內及中國與關東租借地等處。平信三錢。明信片一錢半。掛號十錢。快信謂之速達。僅本市內用之。電費英語五字起碼。取價三十錢。每增一字加五錢。輪船火車中皆可託帳房或車掌代發。美術明信片謂之繪葉書。各地商店咸有出售。

都市交通。有電車、公共汽車、汽車、馬車、人力車、及運貨車之數種。電車取值最廉。在本市境內多採單價制。無論所往遠近。換車若干次。車資皆同。人力車汽車價目。多由當地警署制定。各處略有出入。大致人力車每小時約八十錢至一元。每日四五元。汽車每小時約六元。每日約四十元。日俗崇信義。其車夫誠實者多。客人遺落物件。必檢送警署。不敢私匿。而警吏苟能查得物主住址。常派人送往。否則失主往警署報告。亦可查得。猶憶友人某君作短期旅行。遺失一皮夾。以不知遺落何處。未曾報警。乃數月後。在電車中遇一警吏。詢明屬實。即取夾歸還。蓋皮夾內有照片。警吏見面貌相肖。因而詢問也。警政之善。可以取法。

游踪所至。選購當地名產。留作日後紀念。亦旅行中之樂趣。日本以手工藝稱。如漆器、木器、貝器、銅器、牙器、景泰藍、晶章、陽傘、刀劍、玩具等。皆其名產。漆器色彩鮮明。歷久不剝。所製漆碗。注以沸水鹽湯。不損絲毫。木器以小件為佳。精巧玲瓏。色澤尤美。貝器銅器。光怪陸離。亦可珍玩。

日本生活程度。邇來繼漲增高。幾不下於歐陸。値此金貴銀錢之際。匯市不利。游歷之費。不免增多。然以其國內交通便利。舟車絡繹。一月之光陰。可以暢游全國。二三星期。亦可覽其大半。較之游歷內

地動輒二三月者。所費要亦相若。況今日其工商實業。學術文化。已一躍而為亞洲先進國。既可觀摹採倣。而僻壤小邑。猶存我國唐宋遺風。與其博物院中所搜藏者。俱可資考古之借鑑。更以日本與我同受外力壓迫。一則勃焉以興。一則淹滯不進。此雖由於柄國者之賢否。而大廈之成。非一木所支。其民風俗尚。社會組織。必有可以奮發有為之資。然後賢智之士。始得導之以圖強。此亦大有研究之價值。際此春光明媚。措五六百之日金。遨遊彼邦二三星期。瀏覽名勝。考察實業。兼以餘暇。採風問俗。廣聞見而增閱歷。亦今日春遊中之上選也。

雖然吾人觀於日本之風物。抑有感者。夫彼以島嶼立國。幅員不過等我三四省。無名山大川之孕奇毓秀。如泰岱之崔巍。大江之浩瀚。西湖之秀麗。巫峽之幽奇。故宮之瑰煌。長城之雄壯。彼皆無有也。獨以其交通便利。設備完美。而又善於宣傳。是以歐美好游之士。趨之若鶩。據日本觀光局預計。本年游日客當不下五六萬人。今以我國之地大物博。名勝之多。設能加以整理與宣傳。則西人之東游者。必將項背相望。歲不知其幾十萬人。吸收他人游資。益我國富。藉補貿易之入超。亦當今阜裕民生之要圖。所望各地有志之士。聞風與起。收拾湖山。便利交通。而游日者於觀風訪勝之餘。更一考其招徠游侶方法。以為國人之借鏡。斯則鄙人草擬斯篇之微意也。

自金價陡漲以來。銀價漸落。此間各郵船公司開往歐美航綫之船價。本屬本位者。尚些改動。若開往日本香港航綫之船價。用銀本位者。已一致改為金本位矣。如大來昌興日郵美郵美最時渣華等公司。國幣二元。改作美金一元。法郵大英藍煙囱。國幣十元。改作英金一鎊。

東遊紀程

黃天朋

江城如畫一傾杯。乍合仍離倍可哀。此去孤舟明月夜。排雲誰與望樓臺。此燕子山僧東行別仲兄詩也。今小子別海上諸友東來。亦作如是觀。諸友問遊樂乎。故重錄之以誌所感。

小子南游兼歲。肩筆望平街頭。日入而作。日出而息。窮耕終年。久感疲倦。顧乃案牘勞形。終莫得餘晷。謀一快遊。以舒胸懷。心殊耿耿也。春來忽有事於扶桑。略時摒擋。匆匆東行。沿途風光明媚。三島櫻花遍地。正是旅行時節也。

花朝前三日。整裝就緒。走別趙君豪君於中國旅行社。趙君詢舟買定也未。告以次將探諸日本郵船會社。趙君謂盍委本社代辦。一切當較便當。小子然其說。轉詢執事諸君。承其殷懃招待。詳細指示、種切照價買定艙位。囑价來取行裝。約於翌晨在匯山碼頭相候。而應辦手續完畢。回舍待旦就道矣。

翌日晨起。已七時許。汪胡諸友來別。相偕趣車急行。至匯山碼頭。中國旅行社執事來迎。點視行李。少頃上船。安置既畢。出與諸友話別。張周徐費諸君聯袂偕臨。汪夫人伴其小姑頻君小姐繼至。臨別依依。盛情可感。船上行人。黯然消魂。碼頭送客。竟有淚下。予與申江諸侶。朝夕與共。風雨連床。忽賦驪歌。會晤又未知何日。愁嘆自不待言。而寄食汪家時。異蒙骨肉相待。正期歡聚有日。不意別在今旦。淚竟奪眶而出。半生作客。乃在今茲作兒女態。予懷可知矣。至九時許。鑼聲大作。船啓椗行。諸友爭拋紅綠紙線。各執一端。相視默然。瞬息船與碼頭之間。行人與送別者之無數綵帶。彷若一片彩雲。五光十色。燦爛奪目。但在行人祇增傷心耳。船離岸遠。帶寸寸斷。隨風飛舞。帽揮巾舞。各消失於目力中。俄船出吳淞口矣。

舟行健穩。風靜波平。探覽吳淞景物可數。船名長崎丸。為日本郵船會社所置。航行上海長崎神戶間。重雖僅五千三百噸。而速率甚健。每小時二十一海哩。自上海達長崎。只須二十六小時。聞為蘇格蘭滕內船塢所造。故機器堅固。行駛迅速。至設置之精美。猶其餘事耳。內部分為頭等三等兩種。頭等設備富麗。純西洋式。有大餐室•交誼室•吸煙室•酒吧間。觀瞻華奢。三等佈置稍遜。而地位寬敞。光線充足。每客一榻。亦頗整潔。費省三倍有奇。夜間復有電影娛客。亦可破旅途寂寞矣。

船上生活。食睡而已。頭等艙客。大餐聚食。菜為西式。客亦可隨意囑備中日酒菜。三等艙客則分中日兩式。每日三餐。鳴鑼為號。初為華式。一湯二菜。次為日式。客多日人。一味素湯。一鹹蘿蔔。又一魚類。每人一份。聽客便也。晚餐後有冰淇淋。每杯十錢。夜有氈可賃。價五

十錢約合華幣半圓許。客能日語自佳。否則船上有一茶役操上海語。亦無所苦也。

此行親友贈送果品甚豐。日方以青果爲傳染微菌媒介。禁止入口。籐藍所攜。多爲役者檢去。晚餐後憶篋內尚有水蜜葡萄。恐亦不能上岸。取出聚食。憑欄觀海。落日餘暉。斜陽倒照。碧海滄茫。反射燦爛之浮光。此偉大之奇景。乃海行所獨見。入夜風波無驚。輪鼓前進。一片黑色。使人意思飄渺。正襟危矚。又作征人想。此時海上華燈方上。望平樓頭。剪刀漿糊紅筆手不停揮。曾幾何時。而身在汪洋一孤舟中矣。一時頗涉遐思。着海風驟有涼意。回艙。廳上電影正映笑片至一肥婦墮淺池掙扎時也。片極短。少刻而盡。薄飲歸寢。

晨起。朝曦初上。碧海萬頃。擁出半輪浴日。東邊現呈奇麗之雲霞。宛如錦綢一幀。上泰山頂觀浴日。未識亦如是否耶。早餐與江澤姊弟同桌。似曾相識。而姓氏驟不記憶。私詢同行之潘君。始悉昔者亦客閩南。同窗而不同級也。懇潘君爲介。探詢故師林丈消息。云已歸道山。墓木早拱。爲之潸然。江弟亦謂予蒼老日甚。憂能傷人。信然。潘君云過午可抵長崎。相約上岸買醉。一座咸有喜色。談至午餐。皆作半食。殆爲上船歡讌地耳。

餐後出探海景。侍者云。過午二刻靠岸。船須停四五時始開行也。海行至此。九州附近小島。可以望見。亦有快輪伴行。遠處漁舟三五。與白鷗出沒水波間。輪行益速。不頃刻而逼危崖。入港行乃漸緩。青山綠水。風光可人。道經造船廠。鐵橋矗立。鉅艇方成。盼顧間汽笛頻鳴。船行數轉。沿岸木屋成村。山無廢地。日人蓋盡山林之利。故山田亦片片是也。瞬而抵長崎。港口頗具青島風致。船停偕江氏姊弟及潘王諸君上港遊覽。在中華菜館用膳。菜尚可口。而價特昂。席間縱談甚快。異國舊雨。追懷前情。各爲悵然。餐畢散步街上。至神社觀光。四時歸舟。各出岸上所購果餅圍食。五時啓椗神戶行。發一電信與友人。請於明午來接。時王君乘車赴東京。來別。船已離岸。但道京中再見耳。

舟離長崎。於夕陽反照中。向北徐行。沿岸島嶼棋布。漁火點點如螢。海風颯颯。已有寒意。擁裘假寢。潘君來呼。出視電影。則猶昨夜舊片。無可觀。乃與諸友促膝談天。少有波瀾。幸無所苦。江姊遄返靜臥。殆懼船動頭暈。女人到底不濟事也。是夜可過朝鮮海峽之對馬島。經門司與馬關間。地在吾華以訂約出名。惜黑夜霄渡。未一見爲憾也。夜半入夢。醒已行入內海。安逸如履長江輪中。

瀨戶內海。水秀天青。山明景絕。天然入畫。日人每誇爲東亞之公園。草木鬥艷。彩虹爭妍。憑欄遠眺。心清懷爽。旅客至此。爲之大慰。午後抵神戶。友人來迎。歡然道舊。上岸小憩。地有瀑布。須磨之勝。可作一宿之盤桓。船行至此結束。此後當爲陸遊矣。

霍萊塢之遊(二)

孟壽椿

七

園景如畫

日晨九時許，乘車至比羅省街同源會。蓋我們此來。持有大埠同源總會總理林華耀君介紹函。至會所時。得晤該會職員譚君裔林吳君祿，始知該會董事司徒元發君。已駕車往我們寓所相迎，道上相左。稍憩。司徒返。略為傾談。即載我們出遊，譚吳兩君亦同往。

先往怕士典拿(Pasdena)遊覽。此地在羅省東北方，相距九哩。風景佳妙。最為著名。因氣候溫和。甚宜花木。卜居於此者。多為美國的大富翁。房屋街道。極為美觀，猶憶昔日渡美。經檀香山時。即歎其不愧為『太平洋中之樂國』。今以彼衡此。檀島不免稍有遜色。此城既多富室。競治園林，不少佳構。就中尤以布士花園（Busch Gardens）最擅勝場。司徒君因導我們往遊。園被馬路中分為二。一為山林勝景。一則盛植花卉，前者為圓形。四圍高而中凹，樹木修茂。良饒清趣。短橋橫溪。曲欄繞池。人游其中。如入畫境。園中復蓄有野禽。雖不多。而皆異種。我們以待遊之地尚多。不敢留連，即繞園拾級而登。以入於對方植花之園。則見萬紫千紅。絢爛迷目。又儼然置身花國中了。遊此園者。每人納資二角二仙。蓋此園主權現屬布士夫人。夫人為一老寡婦，賦性慈悲。憫殘廢老兵之無告。爰公開私園。醵金以賙恤之。以視吾國的達官貴人。僅知以造孽錢起園亭。自圖享樂。而平常人不得一涉足寓目者。其賢不肖的相差。何啻天壤之別。

離怕士典拿後。即轉車南向。以游海濱勝地。如山打孟尼加(Santa Monica)海濱公園(OceanPark)溫尼斯海岸 (Venice Beach)山披羅(San Pedro)。長海岸 (Long Beach)等處。往返約六十哩。長海岸因為海浴佳地。最著名。山披羅為羅省入海之港口。於羅省商業上關係極大。該處海岸水深原僅二呎。羅省為感有修濬港口之必要。乃商由中央政府和地方政府。各撥款若干。以修濬之。現深三十六呎，可容巨大之海船出入了。

海市蜃樓

八日上午十時。往環球影戲公司參觀。介紹人為美國人湯姆君C。Thomas湯姆曾服務於該公司五年之久，現雖未有一定職務，仍未脫離關係。他待中國人極好。且會說廣東話。甚純熟。譚君介紹我和林君與湯姆晤面後。即由湯姆駕汽車出發。向東北行。去約半時許。即抵公司所在地點，該公司所佔地面異常廣大。約一千六百畝。房宇眾多。殆與一小城市相埒。故稱為Universalcity入門後。即見各種配景的建築物。中西古今。各式俱備。有城市。有鄉村。樓閣巍

然。但只片面。又有一中國城。係以紐約的中國城爲『藍本』。此外如該公司所出譽滿全球的名片如Notre Dome, Cafe of Paris, Vienna Monte Cardo, Westrn City 等。其中所有宏偉華麗的建築物。向時在電影中見之。以爲當係在歐洲及其他所在處攝。演那料乃全數薈萃於此。其建築雖不甚精。然而規模宏大。務求與眞蹟相類。且可隨時更易位置。變化莫測。眞有『海市蜃樓』之妙。但是工程浩大。其非易舉。可想而知。聞各建築物所費不貲。Notre Dome 一片所費。達一百五十萬元之鉅。據湯姆言。該公司規模的宏大。資本的充足。在霍萊塢各電影公司中。當首屈一指。亦卽爲全世界最大的電影公司。故有屢製名片的力量。(Notre Dame 爲巴黎最著名大禮拜堂。)

動物演員

湯姆與公司裏各人。自導演者演員以至於男女職員無不稔熟。所見各種事物。一一與我們解釋。不厭精詳。我們正在舉目四矚。應接不暇之際。湯姆忽呼道。『請右看。』如言看去。則見在 Notre Dame 的旁邊。有一小小舞台。台上已在攝演影片。惟演員爲一異常矮小之侏儒。趨前逼視。才知道這位演員是一個『衣冠禽獸。』非人而爲一猴。他的姓名叫做福馬丁(Foemotin)。爲著名動物演員之一。身長不滿三尺。而賦性靈敏。此時馬丁着大禮服。戴高帽硬領。手持籐杖。足踏皮鞋。白鬚滿腮。白髮覆額。望之儼然一個小老頭兒。拍演時。導演人呼道。『來這裏。』馬丁卽從台隅緩步蹣跚而出。行到台口。導演人又呼道。『勿動。』馬丁聞令。卽佇立不動。再呼道。『看。』馬丁卽抬頭轉目四望。有頃。攝影人在台下將這些舉動。一一攝取。於是此幕演畢。以一動物而能通人性。懂言語。如是殊屬可異。湯姆謂這導演人名坎布爾 Kamble。最識獸性。猛如獅虎。蠢如猴犬。一經其相當訓練。便成爲馴巧的演員。觀其指揮這位猴演員。進退如意。可見他的技術之精。又聞馬丁所演此劇爲一滑稽劇名 Uncle Tom。者馬丁卽爲此劇的主角。

知禮巨象

我們隨卽轉入動物園。園內虎豹獅象狐狸麋鹿之屬。無不兼備。且無論何種奇異的獸類。至少均備有牝牡一對。惟象只有一隻。觀象之齒。可別牝牡。象的上顎兩門齒。牡長六七尺。牝長尺餘。該公司所蓄的一隻係牝象。故他的門齒甚短。當我們看象時。譚君從衣袋中抽出雪茄一支。贈與『象奴。』象奴大喜道。『各位先生想攝影麼。我能使此象變爲牡象。供各位攝照。』言畢。滿面堆歡。自屋角大櫃中取出長牙一對。接湊牝象短齒之上。令人望之。儼成一隻牡象。他又說道。『我們雖然只有這一匹牝象。然至攝照影片時。便可供牝牡兩象之用。其秘密卽在增減齒之長短。』他又顯出十二分慇

歎的樣子。怕我們在屋內攝影。光綫不佳。乃驅象至屋外廠地。令象高舉一足。與我們爲禮。且請我們和林君與象幷立而合攝影一支雪茄的功用。不料竟有如此之大。然實趣甚。園內所養各種動物。旣備牝牡。故能孳生不絕。小獅乳虎。們活潑潑的在檻圈裏游戲。至爲可愛。公司因此。不必再行向外購買。藉以節省費用。我們此特所看見的一般無知無識的動物。他日都有成爲衆口交譽的明星之可能。當我們縱觀各動物時。園內亦正在攝影戲片。我們以忙於他往。未暇細觀。惟見有獅虎一羣。正在被驅使着攝映一幕戲片。頗爲驚心動魄。因略爲佇足。以觀究竟。計獅有四頭。虎有八頭。依次馳逐於一鐵檻內。有一偉丈夫持電竿與皮鞭。居中指揮『演員』。違命時。則鞭之。更甚。則用電竿制之。使不能轉動。是日所演的。乃爲一馬戲電影片。

名伶談話

由動物園出。轉至一宏廠大廳中。卽攝影室內攝影片的所在。大廳內用屏障分隔成無數小室。每室都在工作。我們共參觀四處。其中有兩處均爲名角拍演。最爲可紀。第一處。係一對青年男女幷坐言情之一幕。男演員不甚著名。女演員一望而知其爲鼎鼎大名的瑪麗費爾嬪 Mary Philbin)女士。女士天生麗質。秀美無倫。自參預全美賽美會(Beauty Contest)奪得錦標。做過『亞美利加女士』(Miss America)後。卽被環球電影公司聘爲演員。以 Merry go round 一片享盛名。遂成爲該公司的『台柱』。每一片出。『不脛而走』。她的長處在表情含蓄而細膩。此時她與她的劇中情人偎肩接吻。一種纏綿情狀。較在銀幕上尤覺盡致。室內除嘮叨可厭的導演人外。有助手及攝影師等約七八人。復有我們四人圍觀。其旁。女士不免露出多少難爲情之狀。蓋女士雖寄身電影界有年。而潔身自愛。不與其他女伶同流合汙。在霍萊塢素有幽嫻貞靜之名。今見其演戲景況。仍有嬌羞之態。不脫好女兒本色。殊屬難得。無何。演畢。湯姆乃乘間介紹我們於女士。我們交相稱譽女士之藝術。女士遜謝。我又大胆的問女士道。『你們天天扮演愛情片子。亦覺有趣麽。』女士初聞言。粲然微笑。隨又把眉頭略略皺了一下。才答道。『足下此問。最爲有趣。外面的人看見我們所演的戀愛影片。不免想着我們天天在『愛』裏討生活。不知如何高興。其實這完全有一種誤會或揣測。須知在演室中攝演戀愛片。心中最覺難過。雖與對方毫無情愫可言。亦必遵從導演人的命令。惺惺作態。裝無情爲有情。以相周旋。其爲苦悶。實不堪言。不過演戲原是爲人而非爲己。爲欲博得觀衆的同情與賞鑑。卽有難言之隱。亦只好依着機械的動作。以求與劇情符合而已。』女士言正色莊。令人不勝佩服。本欲再有所問。但見女士工作疲倦。急於退休。不忍再擾她的清神。遂辭出。

第二處。設景爲一辦公室。室內二人。一立一坐。坐者係經理。立者爲書記。書記因事被經理開除。此時正向之作伸訴狀。演員爲 Clive Brook 君。握拳切齒。滿腔冤憤。表演之際。口中喃喃作聲。但甚微不可辨，我們觀其演兩次。均此一幕（有一幕而重演至十次以上。始算完成的。）執事人告湯姆『午後三時將有很好攝影。可來參觀。』湯姆答謂。『午後有事。不能待。』我們亦以既經觀得大概。不欲久留。去到他室略爲流覽。卽去。

離大演廳後。卽遍覽各儲藏室及服裝處。數量之多。令人咋舌。古今中外。應有儘有。尚有無數物品。堆積在一些廣大的棚廠裏。淩亂雜置。若不措意。又有木雕塑金的大佛一尊。當係由中國或日本運往的。亦趺坐露天之下。湯姆謂『物事既如是繁多。用舍無常。實在沒法好好保存。』

我又問。『聞從前攝片時。因配光作用。演員面上須塗粉甚厚。今日所觀各演員。卽女演員。塗粉亦不甚厚。何故。』湯姆答。『先時須塗厚粉。誠然。但近因有人發明一種塗面粉。薄敷之。亦與塗厚粉的功效相等。今日諸君所見各演員所塗的。卽是此粉。』美國事事都日有進步。影戲各方面的改良。更爲一日千里。這種進取精神。良爲可羨。

午後二時。始將該公司各重要部分游畢。計歷時四小時。所得印象至多。頗覺愉快。乃向該公司執事人道謝。取道原路回歸。

兩大公司

返至中國城。午餐後。又乘車赴『西海岸製畫所』(West-coast Studio）參觀。該製畫所在霍萊塢的瑪拉桑街（Marathou S:reet)。建築壯麗。規模雖不及環球電影公司之大。但精美則過之。係華納爾氏弟兄(Warner Brother's)所有。我們通刺入門後。該公司特派一位司事史梯芬君(George Stephen)來導引我們週覽各處。設備之完美。僅次於環球公司。一切演戲室儲藏室服裝處。都覺井井有條。史梯芬君告訴我們。『該公司的男明星有狄克司（Richard Dix）。女明星有鮑女士(Clara Bow）和費多爾女士)Florence Vidor）們。至於導演人。也有兩位著名的。一是克魯士)Cruye)。一是士都維亭。(Vonstroheim）前者以出產最快著名。後者則以手段最慢著名。但都不失爲良導師。所以該公司出品甚佳。』我們本擬請史君介紹他們內中的任何一位。和我們談談。嗣以時間迫促。他們的工作又忙。作罷。辭出。又往威廉狐氏電影公司去。

威廉狐氏公司(William Fox Studio)亦爲霍萊塢大公司之一。攝影室規模特大。佈置華麗。五花八門。令人目爲之眩。湯姆與其經理某至爲狎熟。見面卽互相謔戲。正笑談間。有二麗者姍姍自門外

來。她們雖不認識我們。我們却因銀幕上的機會。早就認識她們了。來者非他。一位是華人在美唯一的女明星黃柳霜女士（Anna May Wong）。另一位是美國電影界的驕子伯特布郎遜女士（Betty Bronson）。黃女士係生長在霍萊塢。聰明活潑。頗有聲譽於電影界。其實她的藝術亦只平平。不能扮演重要角色。尚沒做Leading Lady的資格。不過中國演電影的很少。所以她很有名了。至於那位布郎遜女士。是一位最漂亮的青年明星。她有演電影的天才。更長於喬扮男裝。她演Peter Pan一劇時。芳齡不過十二。而藝術的精到。身段的矯捷活潑。眞是『得未曾有』。以此受溢世人的讚賞——甚至於崇拜。她在電影中所享的大名。是與男童伶賈克哥根相伯仲的。說也奇怪。她扮演男角時。是異常矯健勇武。而且頑皮淘氣。等到她以本來面目現身銀幕之上。却又異常和婉柔順。嫵媚可憐。這可就見得她是一個絕頂聰明的女子了。此時我在威廉狐氏公司所見的她。絕不是那頑皮淘氣的Peter Pan。乃是一位長身玉立明眸善睞的好女子。（她現時的年紀約略有十八九歲。）笑容可掬的移步來前。經理先生慌忙迎上去。陪着笑說道『啊呀。布郎遜女士。怎樣好久不見你的面了。到何處去來。』女士答道。『我到山打巴巴去了好幾天。昨兒才回哩。』經理先生又向黃女士問道。『黃女士。你也向山打巴巴去了麼。』黃答說。『是的。但是我回來有三天了。今天特地來貴公司訪友的。』經理先生說。『很好。但是讓我先把這幾位朋友介紹給你們。』說着便介紹我們與兩位女士。爲禮。略說了幾句閒話。黃女士卽向我們告辭道『很對不住。還有朋友等着我們。改日再談罷。』

馳譽中外之肺癆聖藥
肺形草
總發行所 四馬路南首
天濟醫室
電話一一六三〇

可歌可泣（二）

周瘦鵑譯

真的亞兒不能信任他的眼睛——他的歌曲。這激動心弦的歌曲實是從他的靈魂的深處傾注出來的。竟這樣不合意的摔在地板上。踏在穆麗的尖細而輕翠的脚跟下。

在他覺察穆麗將要從他身旁掠過時。抬起他的眼光來。他不知道該怎樣纔好。他把伊抱在他的臂間。拉近他的身。懇求似的望着伊。伊很要掙脫了走開去。但被他的堅如鋼鐵的手緊緊地抓住了。

『穆麗。』他哀求的說。『你當眞不會讀它嗎。』

穆麗又要逃脫。這一次却成功了。伊早就含着怒。此刻便激發了。

『你敢攔阻我嗎。我曾對你說過今夜有重要的事情。你這可惱的獃子——差不多毀壞了我的妝扮了。』

伊回到伊的化裝台前。開始把粉撲上伊的兩臂和肩頭。在亞兒上衣的衣襟和衣袖上。也沾着許多粉的濃雲的白痕。但他並未留心。他也不曾聽得伊的話。他慢慢的彎下腰去。彷彿一個人在夢中一般檢起了他的歌曲。他瞧見穆麗的鋼邊鞋跟的銳厲的印痕。印滿了他的這張歌譜。幾乎戳穿了這張紙。他凝視着好久。倒像這小小的鞋跟已踏傷了他的心。

伊再向室門走去。在伊走到廻廊時。伊覺察亞兒正跟隨着伊。伊撥轉身決意對他作一次的總解決。伊的藍色的眼睛閃爍發光。伊的聲音中挾有一種苛刻的殘酷的性質。

『亞兒史多。你快快驅散你腦中的這個妄念——我不願意和你發生甚麼關係。我是決不嫁給你或其他的侍者的。』

爲着表示酸性的諷刺。伊特地加重『侍者』這個字的聲音。接着抖動伊的裙子。便在廻廊的那一端一瞥而去。一會兒伊已走進廣室。完全忘記了亞兒。因爲在走過舞場時。伊曾瞧見那百老匯路名劇場的君王。麥克士和他的朋友們正同坐在靠邊的一張桌前。

伊的狀態和神情立刻都改變了。伊眼中的有深謀的光芒。爲一種柔和而親善的情態所掩藏。伊的身體。剛纔是怒的索索發抖。此刻却已消除。而用一種輕虛的動情的步武向麥克士的桌子走去。

這時候伊確是一個很美的女子。沒有一人能夠相信伊的容貌。在片晌之前曾爲怒氣所激擾。沒有一人能夠想到伊待遇一個男子會這樣的慘酷。像伊方纔對待亞兒一般。但是穆麗此刻正受着奢望的燃燒。伊瞧看亞兒祇是一個失愛的男子。他能妨礙伊爭取美譽的前進。所以伊待他這樣的粗暴。這不祇是因爲伊不喜歡他。實是因爲他有礙伊的前途。伊對于他的感想。不是愛也不是恨。漠不關心罷了。倘然他是有財有勢。或是個社會上的商人。穆麗早就

耍頑弄他有如玩弄一頭柔順而多情的小貓。然而——他不是啊。

那時。麥克士坐在離開五十尺遠近的所在。正很和藹的同他的朋友們閒談。偶然的把一道厭煩的視線向着那種酒店裏的歌舞。正在他的桌子不多幾尺外那塊長方形的地板上進行着。穆麗默察他的臉。開始計劃伊活動的方法。

『我應該怎樣的做。使得他喜悅我——』伊低聲向自己說——『用嬰兒的天眞感動他。還是用詭譎的手段誘惑他呢。瞧他的模樣兒。分明他自己正是一個詭譎的人。所以還是用嬰兒的天眞容易收效。緊記着穆麗。親愛的這人倘喜悅你能使你在百老匯成名。這全在乎你的手腕。使得他喜悅你。但是甚麼地方——』

伊頓住了伊的未說出的自言自語。向四下裏尋覓黑喬氏。他曾允許給伊向麥克士介紹的。最後伊尋見黑喬氏正和幾個顧客談話。伊便去到他的身旁。

『阿黑。』

他抬起頭來瞧。

『你是知道的——』伊鄭重的說。『我要在歌唱之前先會見他。因為這樣一來。他對於我的歌唱。就得格外的注意了。』

『聰明的小姑娘。』黑喬氏說。輕輕地拍着伊的臂。『是的。我知道。我立時給你介紹好了。』

他挽住伊的手。領着伊向麥克士的桌子走去。伊瞧見麥克士的眼睛。抬起來迎合伊的目光。他隨卽親自站起身應答黑喬氏的誠懇的介紹。伊彷彿遠遠的聽得阿黑的聲音。

『麥克士先生。這是我的最有天才的歌女們之一。穆麗。可要我來介紹這位百老匯路上最著名的戲劇興行者。和挑選美女的能手麼。』



葛蘭絲已悄悄的走到他的近旁露出一種勉強而懇摯的笑說我鼓動你的勇氣亞兒

麥克士微笑著。很有禮貌的讓出些地位。給穆麗在他身旁坐下。

五一二九四

他原知道這正是伊所想望的。他爲着黑喬氏的原故。也得客氣一些。若說他是注意着穆麗。却並沒有這回事。他有許多非常美麗的女子們在他的劇場中。怎會被一個平常的美女所歆動呢。

但他對于黑喬氏的這個歌女。也說了句幾讚許的話。穆麗受着這種讚許間的餽贈。很覺倨傲。回復到那種最傲慢的狀態中。但祇過了片晌。麥克士便掉轉頭去。因爲坐在他那一邊的一個年輕的女伶。已引起了他的注意。

穆麗細細的瞧這個女子。瞧伊的華美柔軟的巴黎式的外衣。瞧伊的燁燁發光的珠寶。更瞧伊那可愛的玩偶似的嫩臉。

『這一個女子。』穆麗心想。『是麥克士使伊成名的。我却要說伊的華裝艷服。都是金錢的力量。論到伊的天生的美色。不見的勝過我。那末他也定能助我成名。』

但是這時候的情形。似乎麥克士絕無幫助穆麗的意念。實際上。似乎他已完全忘却伊坐在這裏了。

這當兒。這個善唱的侍者。他的愛曾被伊所拒絕的。在通到穆麗的化裝室的迴廊中。踱來踱去。過了一會。他站定了。凝視着他手裏拿着的一張摺皺的歌譜。他的臉色非常沮喪。在迴廊的外面充盈着爵士音樂班奏出的樂聲。和正在跳舞的一對舞者的脚踏聲。但是祇有一種聲音。能送入亞兒的耳鼓。便是穆麗的那幾句決絕的



此刻他忽的把聲音提到一種驚人的富於情感的高音

話。這幾句話。似乎響應到他的全身。彷彿是他的希望和愛情的輓言。最後他完全覺察他能博取穆麗的機會。是絕對不可得的了。



當下穆麗已走來捉住亞兒的兩肩說亞兒你是偉大極了

非常的失望。侵襲到他的身上。一張歌譜。從他的無力的手中滑落下來。他不知怎樣纔好。機械似的俯下去。拾了起來。於是那寫在紙端的歌名。映入他的眼簾——『全仗在你的身上。』『全仗在你的身上』——他是怎樣的愚蠢。製作這樣的一隻歌曲。他原以為能觸動伊的心。伊得和他一樣高興的。他很迅速的把這張歌譜團在他的拳內。似乎要揩拭掉它的創製的遺跡。

在遠遠的。從廣室的一角。賣煙女郎葛蘭絲。正很注意而憐憫的望着他。伊曾瞧見他和穆麗講話。空泛的伊能揣想到他失望的原因。

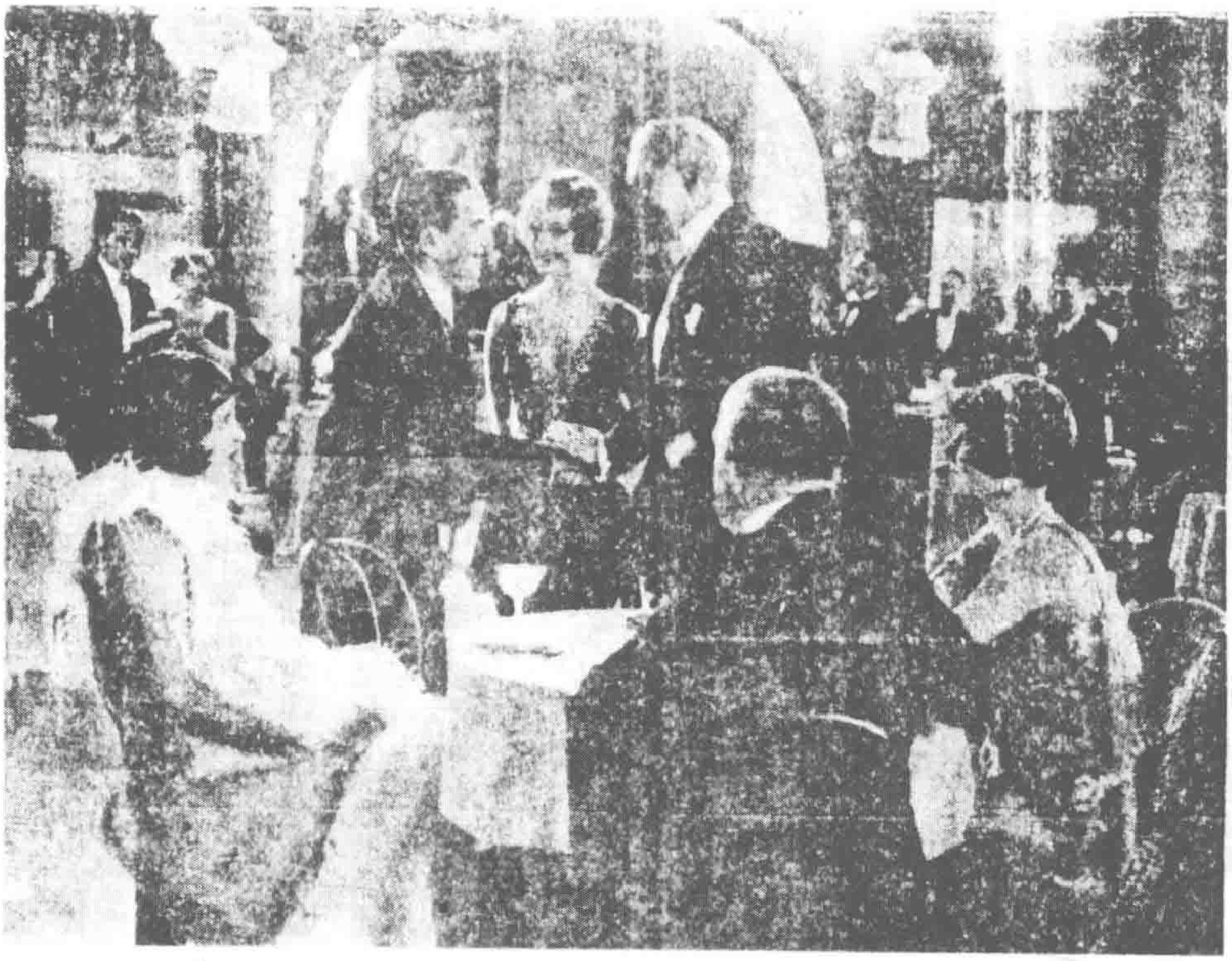
但是葛蘭絲。十分的愛着他。伊不想到伊自己。也不想到穆麗。却是要想一個方法。幫助這困苦中的亞兒。亞兒是一個貌美性慧善于歌唱的侍者。他現已失掉他的理智和精力。亞兒有和平的美麗的嘴。深沈的。溫和的。有光采的褐色眼睛。亞兒是伊在黑喬氏酒家最好的朋友。——現在他正感受着苦痛。伊原知道他不愛伊。祇把伊當做一個可愛的孩子。然而這是不打緊的。

葛蘭絲很快的向四下裏瞧了一遍。便走進廻廊。躡着脚步向他走來。亞兒覺得有人輕拉他的衣袖。又聽得他的肩頭旁有一個溫柔的同情的聲音。他震了一震。在一種希望的暴發中。他必想也許是葛蘭絲。於是他垂下眼來。正瞧到葛蘭絲的眼中。

『亞兒。甚麼一回事呀。』

『沒有甚麼事。小姑娘。』亞兒說。故意做出一種神態。遮掩他的愁苦。但是他的臉上的苦笑。已足以證明他的撒謊。

葛蘭絲熱望的仰視着他的臉。伊的神情分明是在說他倘能信



到了麥克十的桌前亞兒立即經過穆麗的介紹

任伊。伊決定能幫助他。

他緩緩的觀察伊的嬌嫋而富於情感的面容。伊是一個非常溫柔的小姑娘。是確無疑義的。而他也歡喜伊。但是——

這時候。恰恰有人走來打斷了他的思念。黑喬氏非常張皇的走進廻廊。高聲的喊。

『快準備呀。亞兒。——下一次該你登場了。』

亞兒掉轉那缺乏光澤的眼睛向着黑喬氏。他自從受了穆麗的刻毒的拒絕後。便有一個計劃浮蕩在他的心頭。此刻忽的凝成了確定的形式。他挺起了身體。悄然的說。

『阿黑。今夜我不登場了。』

黑喬氏後退一步。彷彿受了打擊。同時有一個驚詫的小呼聲。從葛蘭絲的口中發出。立時將伊的手很迅速掩住伊的嘴。黑喬氏首先恢復了他的常態。

『不要發傻。亞兒。』他懇切的說。把一手按在亞兒的肩上。『你在這裏得到很好的工作。而在顧客們當中。也得到他們的讚揚的。你不能這樣自由的缺席——爲甚麼呢。因爲對不起我。也對不起你自己。』

亞兒慢慢的點點頭。是的。他已想到這一層了。但是再有別的事情也在他的思慮之中。

『你不會少不了我的。』他說。『你有許多富於天才的人。可是我今夜委實不能唱一隻詼諧的歌曲——我覺得這是不可能的。再則——阿黑。我不要再當侍者了。我要專心著作。侍者的玩意兒決不能把我領往一個較好的地位——我是知道的。』

亞兒說著這些話憤激逐漸增高。他已清晰地瞧出他應該怎麼辦——他離開這個地方。永永不再瞧見穆麗。這是解決他的問題的唯一方法。驀然之間他已失去了涵養的工夫。他決意把全部的理由告知黑喬氏。

『我所以淹留在此的唯一理由。』他很熱情的說。『是為着接近伊。伊現在已拋下我——使我很傷心。伊是我在這世界上所要的唯一的人物。沒有了伊……唉。此刻你就可瞧到我所以不能再留在這裏的原故了。』

他說到結尾的幾個字。他的聲音已不能發出。他的肩頭絕望的向下傾側。黑喬氏點點頭。他的手又按在亞兒的肩上。他已明瞭這回事是怎樣重要的影響到他的善歌的侍者——可是這孩子的整個兒的世界已經傾覆了。

『穆麗——對麼。』

亞兒聽得了這可愛的名字。他的頭連忙抬起。他點了點頭。

『我給伊寫了一隻歌曲——一隻情歌。我把我的心傾注在中間。因為這歌曲是為伊作的。我要伊唱它。如此伊可知道我對伊的感想。但是你曉得伊是怎樣呢。伊連瞧都不肯瞧。伊兀自笑著……後來我瞧見這歌譜是摔在地板上。伊竟在上面走過。』

亞兒俯視他的手。手裏仍握着那張摺皺的歌譜。他不用多說甚麼。黑喬氏已經明瞭一切。

亞兒忽的宣布了他的決心。固然驚動了黑喬氏。而所產生的反動力更使小葛蘭絲詫愕而驚擾。伊不祇是為了亞兒傷心而傷心。並且對於穆麗破題兒第一次怨恨起來。穆麗怎能把這樣一種勢利的感想應付一隻歌曲的貢獻。怎能如此無情的對待亞兒呢。

葛蘭絲的纖瘦的白手緊按在伊的煙盤的邊沿。直到伊的指尖都變成了白色。對於穆麗的一種情感上的憤怒波濤似的忽然湧到了伊的身上。伊要轉過身去。衝進那廣室。責罵穆麗的太無心肝。眼光明銳的葛蘭絲。已知道穆麗撇下了亞兒去麥克士的桌前。伊已知道穆麗正在想引身潛進。要得到那位戲劇興行者的垂青。

於是這怒氣消散了。和來時一樣的迅速。而一種溫柔的憂悶的神情顯示在葛蘭絲的臉上。伊覺察到在亞兒的意念中。一些不關注到伊。也許在這數分鐘中——他得完全離了伊絕裾而去。伊覺得熱淚蓄滿在伊的眼眶裏。但伊很勇敢的壓抑下去。

在這時候。一個計劃湧現在黑喬氏的心中。要幫助他的善唱的

侍者。畢竟亞兒是他的朋友。又是他的主要的歌者。倘然他能夠爲力。很想使亞兒得一個好的轉機。

『你自己爲何不向穆麗唱你的歌曲呢。』他假做不經意的獻議着。

『伊不肯聽。』亞兒回答。『在伊瞧來。我祇是一個侍者——一箇傻子。』

『那末你爲何不向着伊歌唱呢。』黑喬氏繼續的說。發表他的意見。『此刻伊正在外面——伊是不得不聽的。』

亞兒搖搖他的頭。『我不能唱它。這是一隻情歌——一隻小曲。你曉得我向來不能唱這種撩動心弦的歌。這不是我的擅長。我是一個詼諧的歌人。』

『你把這些話告知我們。聲調中並不詼諧。』黑喬氏很快的反詰。『怎麼知道你不能唱一隻愛歌呢。』『你在大衆的面前。曾經試過嗎。』

『不會。我從未登場試過一次。』亞兒說。『但是我曾經演習過。我是一個無用的庸人。』

『是的。但你瞧不到這當中的區別麼。你爲了穆麗作這歌曲。你自能感覺到此中的意味。你倘能登場。忘了你自己。只向著伊歌唱。你定能使得伊有所感覺。莫錯過了機會——他們不會殺死你的。你這歌唱。完後伊必能首先的明瞭你對伊是怎樣的眞誠。瞧着你終於獲到勝利。』

亞兒望着黑喬氏的懇摯的眼睛。差不多已信服了。他能夠把他在作歌時所有的感想。如今移入他的歌唱中。嗎他倘能如此。也許能觸動穆麗的心。正如黑喬氏所說的。

小葛蘭絲很焦慮的望着亞兒臉上神情的表現。伊先已瞧明白了黑喬氏的主意。非常的盼望他慫恿亞兒登場試唱。倘那歌詞觸動了穆麗的心。至少可使亞兒必快樂起來。這也就使得黑喬氏快樂了。』

『我照辦就是了。』他最後這樣說。做出一種決意的姿態。『我要顯給伊瞧我能勝過一個侍者。我得把我所有的一切都放入這歌曲中。』

黑喬氏握住他的手。『去罷孩子。』他熱心的說。『你最好趁快登場——趁你正在心平氣和的時候。同時我要去瞧瞧跳舞的進行。』

黑喬氏走後。葛蘭絲也走下了迴廊。但是亞兒走進了廣室。不多時。就聽見有人喚他的名字。原來葛蘭絲已悄悄的走到他的身旁。仰視着他的臉。露出一種勉强而誠摯的笑容。伊並低聲的說。

『我鼓勵你的勇氣。亞兒。』

『小姑娘。你能這樣嗎。那我是很感激的。』

他抬起一手。輕輕地撫伊的面頰。有如是撫摩一個小妹妹。他覺得伊的面頰很是溫煖。但他以爲這祇是由於興奮的原故。

他慌忙的走開去後。葛蘭絲舉起手。按在他的手剛纔按過一會的所在。這所在熱得有如燃燒一樣。伊瞧見他輕快的走過廣室。前去招呼琴師給他換一個新譜。彈琴人驚奇得張開了嘴。想這唱詼諧的亞兒怎麽唱起動心的情歌來呢。當下葛蘭絲瞧見伊所愛的人正一心向着別一個婦人。他能夠終場嗎。

室中充滿了隨意的談話聲。在亞兒站在彈琴人的旁邊。跳舞場的邊沿。歌唱他爲穆麗所作的愛歌。在這班歡樂的人們當中。似乎沒一人注意到他。除掉他自己。黑喬氏和葛蘭絲都曉得在此後的幾分鐘當中。正是他和他所愛的女子戀愛成功或失敗的關頭。他分明是因爲試唱一隻小曲而神經興奮。他的臉色蒼白了。他的一手緊握住鋼琴的邊沿。

彈琴人已彈奏開場的小節。亞兒便開始歌唱。雖有滯頓。但終於放聲高歌。他的眼光專注在一個人的臉上。這人的臉是他在歌唱時要始終瞧着的——穆麗。但是穆麗正忙着和麥克士講話。伊並未曉得亞兒是在唱歌。

他繼續的往下唱。坐在離他最近的桌旁的人們。都停止談話。把他們的注意力給與了他。接着他似又獲得距離較遠的人們的注意。他們也都默不作聲了。他現在歌唱。爲先前從來所未有。把他的全部的靈魂都傾注到歌詞當中。

他唱完了首節。再開始合唱。彈琴人低聲向他說。『好孩子。亞兒。』彈琴人在運用他的手指很迅捷的彈動琴鍵時。一壁對於這個向來祇唱譜歌的侍者表示很大的驚異。他此刻忽然放出一種動人情感的琴音來。

在開始合唱時。亞兒的神經已鬆弛了不少。合唱雖是他戰勝穆麗。或是歸于失敗的關鍵。但他覺得他歌唱時似乎並不怎樣費力。在場的各個人。都被推移到他的視覺之外。除掉了穆麗——伊的美麗的臉。是單獨的湧現在一種黑暗的海中。但是他瞧見伊仍在向麥克士講話。在這間廣室中全數的聽衆裏面。伊似乎並未覺察他的登場。

但是在伊低聲向麥克士講話時。一件怪異的事情發現了。這個狡猾的劇場的經理。聽了這歌曲。雖然開始他未加注意。此刻却忽的感到濃厚的興趣。他的一手舉起很快的做了一個手勢。叫伊靜點。他又很簡略的低聲說。

『咦。我要聽這個。』

這是當夜的第一次。他注意着場上表演的歌或舞。所以穆麗很

是驚奇。伊隨着他的視線注視到亞兒身上。伊也開始靜聽了。起初伊還射出一種輕藐的眼光——一個歌唱諧歌的侍者怎麽唱起愛歌來了呢。不多一會。穆麗也已覺察亞兒是把新的性格滲入他的歌中。他是遺棄掉歌唱小曲的普通的技巧。創造出他自己的方法。有好幾次。他的聲音遏抑到一個輕微的。悲切的低調。隨卽再用他的廣闊的聲音。挾着他的全部的心火。唱出他的歌詞。此刻他忽的把聲音提到一種驚人的。富於情感的高音。穆麗不是愚魯的人。伊覺察伊最近藐視的這個善歌的侍者。確實創造出一種有生命的歌。彷彿呼喚命運之神似的。他放足了他的聲囊。一再的唱着這一句——『全仗在你的身上』——這一句在這隻歌中重復了好多次。伊偷眼瞧看麥克士。他正把身體向前傾着。他的强烈的注意力都給與了亞兒。

亞兒覺得穆麗的眼睛正望着他。他靈魂的水門都大開了。在他的內心的意念間。他覺得他是單獨的和伊在着。愛慕伊。而告訴伊他的眞愛——是永久的。他想這歌曲越往下唱——伊的眼光也似乎越發的和柔。

但是最受感觸的人。是賣煙女郎葛蘭絲。伊站着。留定的倚在室後的壁上。在半黑暗中。沒有一人瞧見眼淚已湧出伊的眼眶。不自覺的順着那美麗的兩頰淌下來。呀。伊巴不得捨棄一切也能使亞兒像這般的對伊唱這一支歌曲。捨棄伊所有的一切。伊的生命。現在是第一次。伊覺察伊是用怎樣的熱情愛他。伊的可愛的。嬌嫩的胸膛。很快的起伏。在伊的心中。有一種深刻的。刀戳似的痛苦。依着亞兒每唱出一個字。逐漸的增重。可愛的小葛蘭絲。這樣的忠實這樣的動人憐愛。然而祇得無人注意的站在一旁。眼望着另一個婦人。先前是不愛亞兒史多的。——此刻卻接受了先前亞兒常常拋在伊腳下的傾愛。這眞使得葛蘭絲發狂。但是——伊沒有甚麽可爲。除掉愛他。忍受伊心中的苦痛。

伊瞧見黑喬氏走近過來。連忙揩乾伊的眼淚。黑喬氏一見已瞧出而明瞭了伊的心意。但是他也像那種良好而諒解的人。故意裝做不曾留心。『可憐的小姑娘。』他想。『這是必然的事。』當下他掉頭向着葛蘭絲。很體己的低聲說。

『我們的諧角到底不差。可不是嗎。』

葛蘭絲抬起頭。勉强做出快樂的笑。

『他眞是很神奇的。』

最後音樂的末節已悠然停息——歌也終止。亞兒站立了一會。彷彿是失了魂。隨卽很快的撥轉身。向化粧室走去。這廣室中靜寂得和一個沙漠的深夜一般——沒有一個喝采的聲音打破這種靜寂。亞兒的下頷垂到胸前。他覺得他已失敗。他要儘快的走出室

去。

在麥克士的桌旁。穆麗的眼睛凝視着他的退走的背影。伊分明已受着了感動。一種伊不能明瞭的微淡的震動湧起在伊的心中無論怎樣。現在伊已明白了亞兒的意思。

麥克士對於這歌曲的反感。是和別人不同的。他把它認識做一種好作品。能從中顫動聽衆的情感的。他向着穆麗大聲的說。『這是——一支——歌曲。一支我從未聽過的最好的小曲。』

穆麗聽了這話。覺察亞兒已得到一種眞正的幸運。這一曲支顫動心弦的愛歌。也許能使他在百老滙佔領了地位。而使他成名。伊的眼睛變得格外光輝。伊的思潮起落得十分迅速。

亞兒在走向化粧室的門口時。遇着了黑喬氏和葛蘭絲。他很快的說。

『你們瞧。這是沒用的了——我曉得我是不能唱情曲的。有一個時候。似乎我已得到了穆麗的注意。但我不能夠把持住伊。沒有一個喝采聲從人羣中——』

但是亞兒頓住了。他迷惑了。從人羣中送來緩緩而起的喝采聲。他們受了這歌曲的太深的感動。一時來不及發洩他們的情感。因爲亞兒去得太快了。但是此刻他們的心情方纔富貼。便先後的喝起采來。亞兒回轉身。他們都把鼓掌的手向他伸來。好似一道巨浪。他們從未對他有過這樣的歡迎啊。

他的身體左右的擺動。面對着他們。他的愁苦完全消釋。一種愉快的笑表現在他的臉上。當下他瞧見穆麗的臉轉過來向着他。麥克士站起身。首先的領導着那春雷似的喝采。

在麥克士的桌旁。穆麗聽得這位著名的戲劇興行家說。

『這個侍者是一個善歌的愚夫——他是偉大的。這歌曲是誰作的呢。我要它在我的戲劇中表演。』

現在穆麗一些不再遲疑了。亞兒的將來已有了保證。這高貴的麥克士已決定要他的歌曲了。伊開始很迅捷的佈置伊的計劃。

『是這個侍者作的。』伊回答。『便是剛纔歌唱的侍者。』

『是這侍者作的麼。』麥克士重說了一遍。神情很是驚異。

『是的但是——』穆麗冷冷的笑着說。『歌意却是我供給他的。』

麥克士重復很有興趣似的望着穆麗。

『你供給他的意思。是你供給的嗎。好。這是一個値得讚許的意思。我有一齣戲劇。這歌曲正好加在裏面。你能叫這侍者到這裏來嗎。我要和他講話。』

穆麗站起來。快得和閃電相似。

『他當然能到這裏來。我立刻給你去喚他來。』

伊很快的走開去尋覓亞兒。他卻仍站在廣室中靠近化裝室的門旁。大衆在嘈雜的叫喊。要亞兒再來一次。穆麗從這班連續的鼓掌的顧客們當中走過去。擁擠得幾乎轉身也不便。一件事情已定局了。亞兒——默默無聞的侍者已走上了直達最高的成功的大道。倘然麥克士買了這支歌曲。凡是亞兒製作的歌曲定會全數買去。而他正是在半點鐘前他的愛被伊鄙棄的人。啊。這歌曲正是伊不肯讀而毫不經意的從伊的化粧台上推落到地板上的那一支歌曲啊。

亞兒現在將怎樣的歡迎伊呢。伊很是狐疑。一壁向他走去。他將表示他的怨恨。因為伊曾拒絕他嗎。他的高傲將使他冷冷的對待伊嗎。

這當兒。黑喬氏正運用他的極度的努力。要求亞兒再唱一回。

『再登場一次。亞兒。』他懇求的說。『給他們再唱一支——隨便甚麼都行。你不聽得他們已阻止住跳舞的開場。正為着你嗎。』

但是亞兒搖搖頭。『不行。阿黑。我不能這樣幹的。我已把我所有的一切都放入了那支曲中。我不能夠再唱了。』

『阿黑瞧出爭辯必無功效。亞兒的臉已白得和一張紙相似。這會兒是他把他的情緒的精力已盡量放入他的歌曲中了。阿黑便迅捷的掉轉身去。向着一排舞女分付伊們上場。

當下穆麗已走過來。捉住亞兒的兩手。

『亞兒。你是偉大極了。我從未聽過像這樣的歌曲。這是一支美的歌曲。字字都能撩撥我的心弦。』

亞兒不必再唱他已得到了他的勝利。畢竟聽衆的喝采。祇是意外的——他委實是向着穆麗歌唱。單獨的唱給伊聽。現在伊是站在這裏。仰視着他的臉。用一種和柔的了解的眼光。分明伊已和他接近。愛上了他。他緊握住伊的雙手。懇切的。喃喃的說。

『你明白了……現在……我是怎樣的感想啊。』

他的眼光中含着在燃燒的情燄。穆麗也用一種充滿熱情的眼光回看他。接着伊說

『是的。亞兒。我現在確是明白了。我眞是一個傻子。先前不能明白。你能寬恕我嗎。』

寬恕了伊。他在這廣室中。幾已不能自持。要把伊抱入他的臂間。雖然葛蘭絲和黑喬氏正站在近邊。大衆的欽佩的眼光正都射在他的身上。

穆麗的眼睛在他的烈度燃燒着的視綫之前下注了。或許這是一種女性的詭譎。要使他覺得伊是羞慚的容他審察伊的心。或許伊眞有些羞愧。現在又這樣的湊上他而哄騙他。因為伊先前本是不愛他的。

葛蘭絲正站在近邊。聽見這全部分的情景。伊是完全明瞭的。定有甚麼原故在穆麗受着歌曲的衝動之外。使得伊這樣溫柔多情的接近亞兒。但是無論這原故是甚麽。葛蘭絲曉得穆麗重行注意到這個善唱的侍者。正是消滅伊自己心中懷着的淡薄的希望。亞兒已屬於穆麗——他曾從每個字句和表現的神情中明白的顯露。他的愛使他得到極度的快樂。而在——葛蘭絲絕無可以活動的餘地。除掉悄悄的走開去。勉力的裝做伊並不懷着一顆痛楚的心的模樣。

『亞兒。』穆麗興奮的說。『你是交了幸運了。你要知道和我同桌而坐的。正是百老匯的麥克士。他承認你的歌曲是一種傑作。他要會會你。我已替你鼓吹過。告訴他你是怎樣的良好。』

『麥克士。』亞兒斗的喊出來。

『是的。』穆麗低低的說。『你必懂得這是甚麼意思。這意思便是我們倆的成功。』

慧黠的穆麗伊竟把伊自己和亞兒輕輕的混爲一體。他很欣然的接受。那彷彿是若干年前的事。伊把伊的怒眼向着他。現在伊是他所愛慕的穆麗——光輝而深情的穆麗。伊很快的把他撥轉身。悅服的把伊的臂升到他的臂間。領他向麥克士的桌子走去。此時伊覺得已把他抓入伊的掌握之中。伊能隨心所欲操縱他的一切。

到了麥克士的桌前。亞兒立即經過穆麗的介紹。這位戲劇興行者便直接的說出他的意念來。

『你有好些偉大的音節在你那支歌曲中。』他說。『並有一種良好的音調。我要把它加在我的劇場中公演。我要替你印行出去。』

亞兒坐下。面向着麥克士。他瞧了此人的形容和高貴的神態。很是敬畏而信服。他是久聞麥克士的大名——紐約城中人人都是這樣——他曉得麥克士的讚揚了。正是他們的——僅僅是一個善歌的侍者——光明的令譽。不過他因爲愛穆麗達到極點。不免有些盲於心了。他決未想到伊現在和他這樣親近。正是因爲麥克士的突然惠賜的讚揚。

在亞兒面對着麥克士時。他覺得穆麗的一手悄悄的伸來塞入他自己的手。他快樂的笑了。回答麥克士說。

『但是你要曉得那不是我的歌曲。』

『不是你的歌曲嗎。』麥克士重說了一遍。分明很是懷疑。當下他瞧着穆麗。『你曾說那歌曲是他作的呀。』

『是的。作是我作的。』亞兒很快的接上說。『但那眞正是穆麗的歌曲。我是爲伊而作的——我沒了伊不能作成這樣的歌曲。』

麥克士推開這一點。他並不介意這歌曲所以作成的原因。

『我不注意這個——你怎樣的寫成歌詞。塡出曲譜。我要這一

支歌曲。凡是像這一類的歌曲你能作成的。我齊都要。倘然你能保持這樣的水平線繼續的做去。我能使你發財。』

麥克士說得很誠懇——亞兒覺得他決非信口之言。但是在他的談話中。他未曾提到穆麗。亞兒心中默想。倘然這戲劇興行者以為他能把穆麗推在一旁。他便絕大的錯誤了。亞兒決定伊應該參加享受他未來的成功。他決意明瞭地說出來。

『我要穆麗歌唱我所作的歌曲。』他堅實的說。『我原要你得我的歌曲。但是你既把它拿了去。你必須再把穆麗帶去。』

亞兒以為麥克士的臉上露出些為難的神情。

『你可瞧到』亞兒很躁急得的搶着說。沒有一個人能歌唱我的愛歌像穆麗那麽好。你不曾聽過伊的歌唱——伊是一個神妙的歌者。再則這歌曲又是專為伊而作的。』

麥克士搖搖頭。『但是已有一個首選的歌女——一個偉大的小姑娘。你的歌曲完全的配伊歌唱。』

『首選嗎。』亞兒反駁他。『是的。你曉得的。但是你倘給伊一個機會。穆麗也是首選。請注意我的話。』

亞兒幾乎不認識他自己。竟這樣的對待這位名人。倒像麥克士毫不在他的意中似的。他覺得穆麗握住他的手反緊了。後來這位戲劇專家忽然舉起他的兩手表示允從的意思。

『好的。明天到我的辦公室來。你們倆一同來。』

上海 中華工業廠

「首創花色疋頭花邊之惟一大工廠」

（出品） 毛葛 錦葛 錦緞 純絲綢
牙口邊 綉花邊 袖口邊 綉花手帕

出品多至數百種如蒙惠購毋任歡迎

廠址上海白利南路十五號 電話二七三七〇 二七四三〇

大華保險股份有限公司專做

水火保險 絲繭保險
汽車保險 信用保險

董事 陳光甫 余日章 劉吉生 劉鴻生 潘學安 同啓

地址北京路六十四號 電話一三七三二